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Лирические миниатюры и стихи автора  биолога, физиолога растений – 

содержат впечатления о жизни живой природы, раздумья о взаимозависимости 
природы и человека. 

В повседневных хлопотах, вечной торопливости, мы не замечаем окру-
жающей природы, не пользуемся её живительной силой. Но иногда перед гла-
зами упадёт солнечный луч на дерево, станет золотым зелёный лист и сверкнет 
вдруг такой пронзительной радостью, что захолонет сердце… И выпрямится 
спина, упругой будет походка, и одолимыми окажутся даже большие беды. 

Сказано: «будьте, как дети» – откроется многое. Автором этой книжечки 
пережито предостаточно: тяготы войны, голода, предательства, потерь, но не 
утратила Галина Сергеевна Эрдели полученного от Высшего – дара быть «как 
дети». 

Казалось бы, мимолётные миниатюры – всего лишь записи о только что 
увиденном, о давно пережитом, попытка заглянуть в завтрашний день… Но за 
этой повседневной мимолётностью – вечность, бездна непознанного бытия. 
Возможно, это и есть главная книга жизни, где человек в раздумьях предстает и 
учёным, и поэтом, и философом.  
 

 
 
 

Компьютерное и художественное оформление – Силкина Т.Б. 
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Эрдели Галина Сергеевна – РАЗДУМЬЯ  лирические миниатюры и стихи био-
лога, физиолога растений. 
 
Ефремов Эдуард Петрович, журналист,  Живите высшим даром. 
 
 
  

 

Сведения об авторе 

Эрдели Галина Сергеевна родилась в Воронеже 22 декабря 1926 года, кан-
дидат биологических наук, доцент, участница Великой Отечественной войны. В 
1947 году окончила сельскохозяйственный техникум в ст. Славянской Красно-
дарского края, по специальности  агроном-плодоовощевод. В 1949 году по-
ступила учиться на биолого-почвенный факультет ВГУ. После его окончания 
работала на Областной станции юннатов, а с 1958 года – в университете: садов-
ником, лаборантом, преподавателем, доцентом кафедры физиологии и биохи-
мии растений. Изучала действие регуляторов роста на растения, в том числе 
более 20 лет совместно с учёными университета г. Галле, Германия. 

Издательством ВГУ выпущены воспоминания о военном времени: «Про-
шлое всегда рядом», о работе в университете: «Люди и растения в моей жиз-
ни», первое издание миниатюр: «Запахи земли», научно-популярные книги о 
растениях и другие. 
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ЖИВИТЕ ВЫСШИМ ДАРОМ 

С удивлением приходим в этот мир. Счастливое его познание в детстве, 

юности – постоянное открытие прекрасного, ясного и одновременно таинст-

венного. Именно в юные года живём с уверенностью, что мы всемогущи и еди-

ны с могуществом и красотою природы. Необъяснимые силы влияют на нас, и 

дают понять – ты взаимодействуешь с этими силами, становишься прекрас-

нее. Сила, дарованная природе, кажется равной той силе, которая дарована 

тебе  таланту созерцания, осмысления и познания. 

Сказано: «будьте, как дети» – откроется многое. Автором этой книжеч-

ки пережито предостаточно: тяготы войны, голода, предательства, потерь, 

но не утратила Галина Сергеевна Эрдели полученного от Высшего – дара 

быть «как дети». 

Казалось бы, мимолётные миниатюры – всего лишь записи о только что 

увиденном, о давно пережитом, попытка заглянуть в завтрашний день… Но за 

этой повседневной мимолётностью – вечность, бездна непознанного бытия. 

Возможно, это и есть главная книга жизни, где человек в раздумьях предста-

ет и учёным, и поэтом, и философом. Она передаёт нам свою «беспомощ-

ность перед законами Мироздания». Но спасение от этой беспомощности не в 

горделивости и стремлении к величию, а в умении познавать эти законы и 

«следовать им». 

Лучики утреннего солнца, отражаясь в капельках росы, преображают 

нашу душу – так и эти словесные капельки несут нашему сердцу и нашему ра-

зуму неоценимое обогащение. Прочитаете несколько строк, обязательно ос-

тановитесь, задумаетесь о своём – незаметно тоже оказались в сотворчест-

ве с автором в познании себя, вечного и высшего. Берегите этот дар. Не вся-

кому даётся. 

 

Эдуард Ефремов, журналист 
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
 

В повседневных хлопотах, вечной то-
ропливости, мы не замечаем окружающей 
природы, не пользуемся её живительной 
силой.  

Но иногда перед глазами упадёт сол-
нечный луч на дерево, станет золотым зе-
лёный лист и сверкнет вдруг такой прон-
зительной радостью, что захолонет серд-
це… 

И выпрямится спина, упругой будет походка, и одолимыми окажутся да-
же большие беды. 

 

ЗАПАХИ ЗЕМЛИ 

Запахи марта 
Каждый месяц пахнет по-своему. Май богат запахами свежей зелени и 

цветов. В жаркий июльский полдень по открытым местам с горячей земли под-
нимается горьковатое дыхание зрелых трав. Август – месяц спелого хлеба, спе-
лых яблок…Чем пахнет март? 

Откуда, даже в самом его начале, когда морозны еще и ночи и дни, ветер 
приносит необыкновенно радостный, бодрящий и тревожный аромат? 

Что в нём, в чём его сила? 
Может, в обещании?.. В первом запахе таящего под солнцем снега собраны 

радости лета, грусть осени, бодрость уходящей зимы… 
  Самый дорогой запах приносит нам март –  
         месяц радостных надежд.  

Подснежники 
Звенит ручьями и пахнет талым снегом апрель – 

месяц подснежников, милых и мужественных цветов. 
Они побеждают морозы, побеждают ледяную кору 

земли и сохраняют свежесть и чистоту. Грубая сила ус-
тупает нежности и устремлённости к свету. 

Жаль, что не все знают про этот закон жизни. 

Месяц растущих побегов 
Май – месяц растущих побегов. Пора торопливой юности, он дорог в каж-

дом возрасте. Только с годами к радости весеннего обновления добавляется ед-
ва заметная примесь беспокойства и неясной тревоги. Может потому, что в мае 
особенно ощутимо время? 
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 Раздумчивым августом, сонной зимой время обманчиво неспешно. Его бег 
показывают нам не часы: растущие побеги, дети. В начале жизни заметнее их 
рост. 

  И сильнее напоминание о незавершённом. 

Ромашки 

Больше других цветов люблю ромашки. Долго сама 
не могла решить – почему, ведь ромашки далеко не так 
красивы, как другие цветы. 

Потом, кажется, поняла: ромашки непосредственны, 
доверчивы, но, главное,  не себя показывают, а весь ок-
ружающий мир. 

Вы припомните – роза, пион, даже ландыш, как бы 
красуются и говорят: «Смотрите, как мы хороши! Любуй-
тесь нами, берегите нас!». 

А ромашки говорят иное. Они говорят: «Смотрите, 
как хорош мир вокруг нас! Любите его, берегите, удивляйтесь ему и будьте  
добрее! И дружнее». 

  И сами радуются и улыбаются. 

Когда холодно 

Уже несколько дней деревья липы одеты в жёлтый наряд: так обильно её 
цветение. Но только сегодня стал слышен чудесный аромат – потеплело. 

Вы обращали внимание? – когда холодно и дождливо, цветы не пахнут. И 
тогда нет насекомых, собирающих сладкую жидкость. Из особых клеток она 
порциями выталкивается наружу и привлекает своим запахом всех, кто летает. 

Когда погода плохая, особенно когда холодно, мошки прячутся, и растения 
не тратят свои силы зря, не выделяют нектар: цветы не пахнут. 

Месяц раздумий 

Август – месяц раздумий. Он похож на предзакатные часы, которые осо-
бенно хороши за городом, хороши своей тишиной, умиротворенностью… 

Ещё не осень, хотя её приближение чувствуется во всём – осыпающихся 
плодах, начинающих желтеть листьях, ночной прохладе. Солнце уже не печёт, а 
приятно греет, ласкает. Но ещё нет яркой красочности природы, и может это 
позволяет глубже уходить в себя, свои мысли, ощущения… 

Август – месяц свершений. Время, когда начинают подводиться итоги, со-
бирается урожай. Он, как человеческая зрелость: не так далеки холода, но ещё 
многое можно успеть. 

  Только надо  спешить… 
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Продолжение 
Очарование осени… Только в празднике красок?  
Когда жёлтые листья рассыпаны под 

ногами, а воздух пахнет тёплой землёй и 
тихо накрапывает дождь, нас охватывает 
особая грусть – светлая и какая-то – при-
слушивающаяся... 

Не потому ли, что неосознанно мы за-
мечаем происходящее на наших глазах веч-
ное движение жизни, её главную филосо-
фию – листья успели продолжить себя. 
Они отдали всё, что могли, всё, что было в 
них ценного,  дереву. Они дали дереву силу, благодаря которой весною вновь 
распустятся почки, появятся новые побеги… 

Наверное, мы чувствуем это за внешней красотой, и оттого осенние листья 
для нас так торжественно прекрасны, и потому так больно видеть летом листья, 
сброшенные бурей,  опавшие осенью вызывают лишь печаль… 

Может быть, если бы мы, люди, успевали передавать все наши мысли, на-
чинания, нам было бы не так трудно уходить? 

Усталыми видятся листья на земле. Кажется, слышишь, как переливаются 
соки в дереве… 

  Только бы успеть, только бы успеть всё передать до конца.  

Зелёный листик 
 З.М. Голубицкой  

Поздней осенью лес имеет свою прелесть, своё очарование, которым труд-
но насытиться. 

Кроны опустели. Лишь на зимнем дубе висят пожухлые листья и красуется 
светлыми гирляндами серёжек ясень. Ярче зелень сосны, но на её ветвях тоже 
приметы осени – коричневые хвоинки, как седина в волосах. 

Воздух чист по-зимнему: заморожены запахи земли. Ка-
жется, что заморожены и звуки. Тишину нарушает стук дятла 
по сухому дереву, да шуршат под ногами папильотки опавших 
листьев. 

Но прошел дождь, и всё изменилось, – листья стали мяг-
кими и пахучими, их трубочки развернулись. Лес наполнился 
лёгким туманом... 

И под редкими соснами, поверх рыжеватой хвои, распрямился, оттаял лис-
ток чистотела. Нежная зелень травки блестит каплями росы и  живёт!  

  Если после морозов может ожить хрупкий листик,  
     человеку ли сдаваться житейским невзгодам?… 
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Хрустальный звон 
З.М. Голубицкой 

Первый лёд на реке. Даже не лёд, а – ледок, такой он хрупкий. Тонкая ко-
рочка замёрзшей воды. 

И если по этому ледочку пустить ледышку, палку или просто комок земли 
– в воздухе зазвенит и далеко разнесётся нежная-нежная мелодия... 

Несколько дней мы не приходили к реке, потом пришли, а весь лёд в зем-
ляных комочках.  

  Многие видно тоже приходили слушать хрустальный звон… 

Зима 
Зима – вдумчивости требующее время года, богатство не красок – оттен-

ков. Кажется, природа, чтобы показать их неброскую роскошь, умышленно 
сняла на время многоцветье и даже небо прикрыла беловатой пеленой. 

А чтобы шум, суета не мешали наблюдать и думать, вынесла главную пре-
лесть зимы за город. 

Зима похожа на предзакатную человеческую пору. Она только кажется 
бесцветной: больше замечает, тоньше чувствует зрелый человек. 

  И тоже требует вдумчивого взгляда. 

Почки на деревьях  
Зима  чёткость линий побегов, контуры почек… 

Под жёсткими чешуйками бьется невидимая глазу 
жизнь, завершается тайна рождения цветочного бутона. 

Почки на деревьях, как дети – только появившись, 
они крепко прижаты к ветвям, в конце зимы – тянутся в 
стороны, ожидая возможности начать самостоятельную 
жизнь. Это придёт с весенним теплом. 

  А дерево все силы, все соки будет отдавать растущим побегам.  

Если бы не забывать 
Бела зима, но если всмотреться – не однооб-

разна. И даже снег у зимы  разный. 
Пушист и радостен снег декабря. Чистота 

земли, воздуха, мыслей и чувств. И ещё  декабрь 
– месяц снежинок. Самыми красивыми снежинки 
видятся в начале зимы. 

Январь  месяц сверкающего снега. В нём 
больше всего бывает таких дней, когда блестит 
даже воздух. Суровый это месяц, но не злой.  

Зол февраль. Как и в январе, колюч его снег, 
только нет в нём былого блеска. И в ясные дни он 
кажется пасмурным – старый, слежавшийся снег 
последнего месяца зимы. Но февраль прозывается 
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злым не за снег – за ветер. В самую малую щелку заберется, лютым холодом 
обожжёт настырный февральский ветер. 

Как и у людей: суровость только требовательна, зло – активно. 
   Если бы нам про это  не забывать!  

В ЛЕСУ 

Зимний дуб  
Вы заметили? Зимний дуб распускается позже всех, когда весь лес уже 

станет зелёным и отцветет черемуха. 
В эти дни проходит последняя волна весенних холодов. Кажется, потому, 

что из раскрывающихся почек медленно выходит накопившаяся за зиму стужа. 
И хочется думать: это, оберегая тонкие берёзки, могучее дерево вбирало в 

себя главные морозы зимы. 
  Оттого и распускается – последним. 

* * * 
После дождя тепло… Мошки летают по каким-то своим делам… Какие у 

них дела?.. Нить паутинки переливается, блестит меж сосен на солнце… 
  Пахнет грибами… 

* * * 

Не зря чёрным прозывается ольховый 
лес – даже ясным днём мрачно и жутковато 
в чернолесье.  

Лишь ближе к опушке сквозь сплете-
ние ветвей к земле пробивается солнце. На 
его сияющих нитях зеленоватый отблеск 
листьев –  

  зелёный луч надежды… 

* * * 
Идёт дождь. Давно не видела таких сплошных потоков воды по стеклу. 

Когда дождь слабеет, ласточки садятся на 
провода, подставляют крылья под струи, до-
вольно попискивают. Может, они рады дож-
дю также как усталые люди иногда бывают 
рады ненастью  возможности передохнуть?.. 

Тёмные стволы елей от дождя стали чёр-
ными. В лесу мрачно. С тёплой земли подни-
мается пар. А впереди, отражая цвет берёзо-
вой листвы, навстречу –       

    зелёный солнечный луч… 
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 В спортивном лагере «Веневитино» 
Август – месяц раздумий… Здесь это особенно заметно по тишине перед 

закатом, когда солнце высвечивает стволы сосен напротив домика, когда стиха-
ет ветер, нет ни музыки, ни разговоров… 

И вместе с тем, тишина не полная – полутишина… 
  Как всё-таки прекрасна природа вокруг нас,  
        даже такая затоптанная…  

Светлые поляны 
Славен летний лес своими полянами. Они особенно хороши далеко в глу-

ши, хороши своей нетронутой чистотой и незащищённостью. Можно долго лю-
боваться, но нельзя потревожить этот маленький заповедный мир… 

В людях тоже есть такие потаённые уголки, в каждом. Только иной чело-
век весь как ясная полянка, а в ином солнечные лучики запрятаны глубоко от 
постороннего глаза… 

  Но тем радостнее неожиданная с ними встреча. 

Хорошо находить в лесу светлые поляны. Радостно любоваться их непо-
тревоженной красотой, вбирать в себя запахи и тепло прогретых солнцем трав. 

  Но, чтобы любить весь лес, считая его своим, должны быть в нём 
дорогими и глухие овраги. 

 На Галичьей горе  
Спускаюсь к Дону по дну окопа, оставшегося от военного времени. Мел-

кие, нерешительные капли тёплого дождя едва слышны над головой, к земле не 
доходят, под пологом дубравы сухо. Мягко пружинят заросшие травой прошло-
годние листья. 

С двух сторон окопа – сиреневые стены из цветущих колокольчиков, их 
побеги выше человеческого роста. 

Сладкие запахи травы такие густые – кажется, можно потрогать руками. 
   Всё это до того хорошо, что вызывает слёзы… 

Начало листопада 
На тёмной воде небольшого озера в лесу лежат первые, только что опус-

тившиеся листья. Ещё сухие с верхней стороны, с торчащим черешком и загну-
тым краем. Трогательные, они похожи на разноцветные кораблики. 

Позже множество листвы покроет озерцо сплошным слоем. Будет очень 
красиво, но любоваться отдельными листьями можно лишь в самом начале лис-
топада. 

 Так в толпе становится невидимой, стирается,  
      особенность каждого отдельного человека. 



 11 

Добрые мачехи  
Осина вскормила подосиновики своими корнями, соком своим и бережно 

прикрывает молодёжь первым опадающим листом, таким же красным, как 
шляпка её грибов.  

А у берёзы опавший лист, как и шляпка подберёзовиков,  коричневатый. 
  В народе говорят: «Не рожоно, да бережоно». 

Зимний лес 
Зимний лес, как море. Кажется, откуда у моря 

взяться разнообразию – вода, да вода! А море все-
гда разное, и по цвету, и по настроению: то ласко-
во утешит, то поможет в борьбе устоять. 

Так и зимний лес. Сегодня красивы чёткие 
контуры безлистных ветвей на белом снегу, но 
вчера они пригибались под снеговыми шапками, 
или были едва припорошены снежком, завтра мо-
гут быть густо опушены инеем. 

Деревья в зимнем покое кажутся безжизнен-
ными, и только когда увидишь покрытые инеем 
кроны, почувствуешь в них слабое биение жизни. 

 Хорошо таким утром в лесу. Лес, и правда, 
кажется сказочным. Позже, когда пригреет сол-
нышко, в лесной тишине будет слышен слабый 
шорох.  

 Это опадает, подтаивая под солнцем, исчезает серебряная скань   
       замерзавшее дыхание побегов. 

 
В Белоруссии, недалеко от Минска, есть музей дерева. Там любовно соб-

раны всевозможные деревянные изделия – от розвальней до лаптей, игрушек и 
мелких изящных поделок. На стене висит изречение: 

«В берёзовом лесу – любиться, 
В сосновом лесу – молиться, 
В дубовом лесу – волю ковать, 
В еловом лесу – душу чёрту продавать». 
  И сразу вспоминаются берёзовая роща, бор, дубовый лес, ельник. 

Светло и радостно в берёзовом лесу: звонко щебечут птицы, ветерок легко 
шевелит тонкие ветви деревьев. Солнечные лучи, проходя сквозь ажурную ли-
ству, отражаются от светлых стволов, помогают расти траве. 

  Любит берёза солнечный свет. 

У сосны её листья-иголки тоже любят солнце, тянутся к нему. 
Но густые верхние ветви весь свет забирают себе. И когда более низким 

ветвям света становится мало, они отдают всё, что могут, молодежи, а сами за-
сыхают. 
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Потому так высоки и стройны золотистые стволы, потому так торжествен-
но в сосновом бору. 

Мягко пружинит под ногами толстый слой рыжей хвои. Не поют птицы, 
но, если прислушаться, слышен высоко вверху тихий, мерный шум покачи-
вающихся вершин.  

  Их благодарный шёпот. 

Дуб легче переносит недостаток света. Его ветви, раски-
нувшись широко, и затеняя друг друга, не погибают – благоден-
ствуют. 

Медленно растет дуб в высоту, но с каждым годом крепнет 
его мощь. Не зря в народе зовут дуб богатырским деревом. 

Но богатырь вызывает не страх, а  восхищение, стремление стать похо-
жим на него в силе, упорстве – могуществе. 

Густо населён дубовый лес зверьём, птицами. 
  Любит его и грибной царь – белый гриб. 

Тёмен и пугающе мрачен еловый лес. Ель требует совсем мало света, и по-
тому у неё остаются живыми даже нижние ветви, почти лежащие на земле. 

В таком лесу мнится: за широкими колючими лапами притаилось, ждёт, 
неведомое, злое чудище. И страх подбирается со всех сторон. 

В ельнике стоит особая, жутковатая тишина. Не жалуют его жители лесов, 
и даже ветер, кажется, обходит стороной. 

НА ДАЧЕ 
 

Очень люблю лес. В жаркий июльский 
полдень приятно ступать по опавшей хвое 
соснового бора. Прогретые солнцем стволы 
пахнут смолой, ветер осторожно что-то шеп-
чет зелёным вершинам… 

Ещё лучше смешанный лес, с его ягода-
ми, грибами, светлыми полянами… 

Почему же мне так притягательны рас-
тения на даче? Теперь уже стремлюсь не в 
лес, а сюда – к хлопотам, усталости… 

Не сразу поняла: лес прекрасен, но здесь я  нужна. На даче растения, как 
дети, требуют моей заботы. И потому каждый распустившийся цветок, каждая 
морковка – особая радость. 

Это в нас срабатывает одна из важнейших потребностей человека, смысл 
его жизни: быть нужным  дома, на работе, в стране…  

  И даже на даче – маленьким зелёным друзьям.  

Гражданином может быть лишь тот, кто чувствует свою нужность в стра-
не. Так было в Отечественную и позже…. Сейчас этого нет. Работает культ де-
нег. И оттого, сколько бы ни говорили о необходимости воспитывать патрио-
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тизм, до тех пор, пока каждый не будет ощущать, что он, его дела нужны, до 
тех пор будут расти потребители и стяжатели… 

Зори 
В открытую дверь нашего дачного домика светит полярная звезда и хоро-

шо видно как весною здесь, на севере, сходятся вечерняя и утренняя зори. Всё 
позже солнечный закат, всё раньше рассвет и, кажется, что зори тянутся друг к 
другу... 

Так будет до двадцать первого июня. Три дня зори постоят, как бы разду-
мывая, затем медленно начнут обратный путь: вечерняя заря к западу, утренняя 
 на восток. 

И хотя впереди ещё июль – полдень лета, но дни становятся короче, зна-
чит, солнце начинает поглядывать на зиму. 

  И это грустно. 

* * * 
Однажды ранней весной, когда солнце спуска-

лось к лесу, на небе появились то ли гуси, то ли ут-
ки. Летели удивительно – не косяком, а шеренгой – 
сплошной полосой через всё небо. И почему-то с 
севера на юг. 

Едва скрылись, появилась ещё такая же шерен-
га, только не сплошная, с разрывами. За ними ещё… 
и ещё… 

А утром летели обратно. Также широко зани-
мая небо, но все уже отдельными стаями. 

Что это было? Собирались, чтобы обсудить зи-
мовку, распределить места гнездовья?.. Выбрать 
вожака?.. 

Зачем вечерами собирается ночевать на краю 
города вороньё – галки, вороны, разлетаясь утром 
по своим владениям? Всё ли мы знаем о наших 
меньших братьях?  

Меньших, но более древних, чем человек. 

Солнечное счастье  
Что может быть лучше раннего утра на даче?.. Воз-

дух полон прохлады, запаха травы… Всё в росе… 
Мелким бисером сверкают капли на милой травке-

муравке. Ещё её зовут конотоп, спорыш, воробьиное 
просо (воробьи стайками спускаются к созревающим се-
менам). 

В тени росистые травы кажутся седыми. А на листьях тёрна, слив, от солн-
ца у росы особый, металлический блеск. 
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Приветствуют солнце, тянутся к нему соцветия высоких кустов космеи, 
головки ромашек, листья калачиков, некоторых других трав… Роса высохнет, а 
они будут весь день следить за своим божеством, повёрнуты к нему... 

Такое утро как детство, как обещание погожего дня, счастливого будуще-
го... 

Только разве этот праздник росы, солнца, цветов,  не счастье? 
          Уже сейчас?… 

* * * 
На предрассветном, чистом от облаков небе светлая, 

даже не полоска – ниточка буквой «с»  то, что еще оста-
лось от старого месяца. Совсем скоро исчезнет и она. Через 
несколько дней появится зеркальное отображение, станет 
шириться, превратится в луну. И всё привычно начнется 
сначала… 

 Отчего же так трогательна и незабываема та, едва раз-
личимая, даже не полоска – ниточка уходящего месяца? 

Шёпот тишины  
На даче завораживает тишина… В саду под солнцем ни шороха, ни звука. 

Всё, даже воздух наполнен тишиной… 
Говорят, она оглушает, звенит (звенящая тишина). Мне она  нашёптыва-

ет. Тихо шепчет что-то приятное, успокаивает, утешает… 
Рядом замерли, не шелохнут листья яблони, шиповника, тёрна – тоже слу-

шают тишину… 
  Прислушайтесь... Что тишина нашепчет вам?.. 

 На смену запахам приходят краски 

Наверное, у всех есть любимое время года. Не только Пушкин, многие пи-
сатели и поэты любят осень. 

Пришвин больше всего любил неодетую весну, самое её начало. А мне по-
ра, когда начинают набухать почки на деревьях, неуютна. В эти дни сыро и зяб-
ко. Особенно в лесу. На опушке проталины, зеленеет травка, пригревает сол-
нышко, а в лесу плотно лежит снег, мрачновато и холодно. 

Люблю лето, ещё сильнее – позднюю весну. Когда деревья покрылись ли-
ствой, пошли в рост побеги…  

На границе весны и лета приходят с теплом, правят запахи… 
После дождливой, холодной погоды это предрассветное утро обещало 

днём тепло и солнце, но пока от земли до неба стоял густой синеватый туман. 
Сквозь него неясно и немного таинственно, неузнаваемо проглядывали очерта-
ния ветвей, ограда. А воздух наполнился ни с чем несравнимым запахом весен-
ней листвы. 
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Такой сильный, такой плотный… Казалось, его можно взять в руки, им 
пропиталась каждая частица водяного пара. Холода долго сдерживали, не вы-
пускали запах из листьев. Наконец, он вырвался наружу и – для меня – зазву-
чал! Как победа тепла, солнца, как песня растущих побегов – побеги пахнут, 
пока растут… 

Приближался рассвет, и там, где появится солнце, светлело, туман стано-
вился зеленоватым и ещё более голубым. Наступившая заря окрасила туман-
ную пыль в розово-алый цвет. В первых солнечных лучах воздушные капли яр-
ко заблестели… 

Солнце подсушило туман, рассеяло запахи. Когда туман редеет, запахи 
становятся слабее, почти исчезают днем, возвращаясь к вечеру… Так будет до 
тех пор, пока лето полностью не вступит в свои права. 

Тогда на смену запахам придут краски. Зимой и ранней весной в природе 
царят бело-голубые тона. Богатство, праздник красок будет осенью, особенно в 
её начале. Лето – праздник одного цвета, зато какое богатство оттенков! От 
желтовато-зелёных листьев салата, до седых горькой полыни. Даже у одинако-
вых растений – светлее листья белой сирени, окраска летних сортов капусты 
теплее зимних, те с голубизной... 

Разной густоты, разных оттенков зелень трав, однако чистый изумрудный 
цвет в природе можно встретить очень-очень редко, почти никогда. Потому что 
часть, излишек полученной от солнца энергии, зелёная молекула хлорофилла 
отдаёт обратно. Но отражённый свет не зелёный,  вишнёво-красный. Конечно, 
доля этой энергии крайне мала, листья остаются зёлеными, но незамутнённого 
изумруда уже не получается… 

В краснокочанной капусте, черешках и жилках листьев столовой свёклы 
краснота от растворённого в клеточном соке антоциана. 

А осенняя расцветка листьев проявляется после разрушения хлорофилла. 
Он, как шторка, закрывает собой жёлтые и оранжевые пигменты и потому ле-
том они не видны… 

Художники говорят, что между белым и чёрным цветами несколько сотен 
оттенков. 

Пробовал ли кто-нибудь посчитать оттенки всех семи цветов радуги? И 
возможно ли это?  

  Создают же люди много веков из семи нот разные мелодии… 

Красота может огорчать  
С.В. Янц  

Необычно сухое, жаркое лето – тридцать пять в тени. Выцвело даже небо – 
днём оно не голубое, почти белое… 

К вечеру появились облака, похожие на пёрышки. Их и зовут перистыми. 
Очень красивые, но не радуют – обещают и дальше жару и сушь… 

  Иногда красота может и огорчать…. 
 



 16 

Движение по орбитам меняет расположение планет 
С.Н. и А.Н. Латышевым 

Ночью великого противостояния с Землей, Марс блестел гораздо ярче дру-
гих звёзд, и оправдывал название красной планеты. 

В бинокль он казался нарисованной на тёмном фоне светлой горошиной, а 
звёзды вокруг – семенами конопли. Небольшой телескоп не гасил блеска и 
красноты, прибавлял таинственности пока ещё во многом планете-загадке. 

Останутся ли тайны для землян, когда через тысячи лет Марс вновь ока-
жется так близко? Что изменится на Земле? Сохранятся ли сами земляне?… 

 27 августа 2003 года 

А через два года к Земле приближалась Луна. На-
чиная с июля несколько месяцев медно-красная, близко 
над горизонтом необычно большая и потому страшнова-
тая, луна ещё позволяла любоваться собой. 

В полночь высоко на небе о близости больше гово-
рил яркий блеск… Он слепил глаза, не давал на неё 
смотреть. На земле усилил контрасты – светлее стала 
дорожка под луной, чернее ночь под яблонями в глубине 
сада… 

Но к волшебному очарованию примешалось ощущение какого-то беспо-
койства, неясной тревоги. Приближение Луны подчеркнуло нашу беспомощ-
ность перед законами Мироздания... 

  Человеку бы не гордиться своим величием,  изучать эти законы  
         и, главное – следовать им. 

20 августа 2005 года  

Приближение светил на землянах сказалось по-разному: приближение да-
лекого Марса вызвало раздумья о далеком будущем на нашей Планете, бли-
зость Луны напомнила о настоящем. 

Сумеем ли мы замедлить потепление, успеть сохранить озоновый экран,  
Жизнь на Земле?  

  Надо спешить…  

Летом на даче 
Всему своё время: ароматам, цветению – май, 

июнь. Завершающий лето август – пора созреваю-
щих плодов, – месяц вкусов… 
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Рано утром 
В половине сентября резко похолодало 

– на рассвете только пять градусов. Когда 
солнце стало выходить из-за деревьев, было 
еще холодно. Но очень красиво. 

Трава от росы стала седой. Кружевным 
узором сверкали капли на соцветиях, ниточ-
ках листьев высокого укропа с капустной 
грядки, казались дорогими камешками… От 
широких листьев капусты, кустиков перцев 
торопливо клубился пар. А из середины 
цветка циннии завивалась едва заметная струйка – дыхание созревающих се-
мян.  

Очень скоро, через несколько коротких минут, солнце согрело воздух и 
пар исчез, с укропа капли упали или испарились. И выйди я чуть позже, не уви-
дела бы ни тонкой струйки пара, ни алмазных капель на укропе… 

  Как много проходит мимо нас незамеченным, сколько  
     явлений и людей, может нам необходимых… 

СМОТРЕТЬ И ВИДЕТЬ 

Сорокалетию Победы 
«Сколько с тех пор пролетело лет,  

Сколько щеп унесла река…» 
И, конечно, многое стирается в памяти,  

забывается, а кому-то становится неизвестным…  
Ботанический сад нашего университета. Знакомое, привычное место. 
А ведь здесь был рубеж, край земли нашей, через который враги так и не 

смогли пройти! Сколько тысяч противотанковых рвов задерживали продвиже-
ние фашистов, но через этот, ставший стеною на краю оврага в нашем ботани-
ческом саду, им пробиться не удалось. 

Несколько месяцев здесь шли очень тяжёлые бои, их следы сохранялись 
долгие годы. В братской могиле погибших при бомбежке сотрудников сада ле-
жат и разрозненные останки павших в боях. Серые от времени кости и черепа 
мы находили в густом терновнике на дне оврага в сорок девятом году. 

И в том же, сорок девятом, приходилось отпиливать рваные края ветвей 
яблонь и груш старого сада, растущего на склоне оврага: много их было обор-
вано осколками снарядов. Следы от осколков густо чернели на обнаженной 
древесине старых дубов возле пруда. Не долго пожили могучие деревья – ли-
шенные коры, они посохли в начале пятидесятых… 
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 Идёт время. Осыпается земля на краю рва, и 
стоят в бывшем окопе шеренгой уже высокие берё-
зы. А на склоне летом розовеет дикая гвоздика-
смолёвка. 

   И берёзы, и цветы, как память Земли о 
тех днях, которые мы  

 не смеем, да и никогда не сможем, забыть… 

Память 
По обеим сторонам шоссе между Кропоткиным 

и Краснодаром невысокие надгробья ухоженных 
могил – здесь шла война. Вокруг поля цветущей пшеницы. Среди её сизоватой 
зелени яркие крапинки мака действительно кажутся каплями крови. 

Чем ближе, тем чаще  вдоль дороги по обочине вьётся алая струйка… 
Может, это память Земли?.. 

Слова  
«Собирайте слова…»,  сказал мне однажды профессор Абрамов  

Анатолий Михайлович. И мне подумалось – слова, как цветы… 
Слова, как цветы – каждое имеет свою форму, цвет, запах… Собранные 

мастером в предложения, они похожи на букет, составленный опытной рукой. 
Такие слова-букеты могут быть очень красивы, но – недолговечны. 

Подлинная жизнь слов начинается там, где их единение рождает чувство. 
Тогда слова – уже не лишенные корней стебельки в хрустальной вазе, они 

– цветущий росный луг в лучах утреннего солнца. 
И вызывают не любование, а – радость или гнев, грусть или счастье – то, 

что заложил в них автор.  
  И тогда живут долго, иногда – века… 

Капли 
Самое удивительное вещество на нашей планете – вода! 
И не только потому, что без воды нет жизни. Вода удивительно может 

действовать на человека: завораживая блеском моря, журчанием ручейка, успо-
каивать и бодрить. И не только море, река, ручеёк, даже – капли. 

Капли дождя. В тёплый безветренный вечер хорошо в саду слышать мер-
ный звук удара при их падении, тихий шорох листьев. Присмотритесь внима-
тельно – сохранившие форму капли, как линзы, собирают блеск огней и, пре-
ломляя, растворяют в них горечь, разочарование, боль. 

Капли росы… Они появляются на рассвете как обещание погожего дня и 
заряжают нас радостью.  

Откуда такая сила? Может это энергия солнца, рассеянная в росинках, пе-
редается нам? А, может сила капель в их незамутнённой чистоте?  

  Вода дает и жизнь и радость. Это  случайность?..  
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Солнечные кружева 
Диалектика света и тени особенно заметна летом в парках Ленинграда. 
Солнечные нити сквозь густую листву прядями провисли до земли, золо-

тят зелень травы. Ветер покачивает кроны деревьев, смещая границы света и 
тени, грусти и радости…  

  Плетёт солнечные кружева…  

Жалость – чувство сильного 
Санаторий в Подмосковье, январь, мороз тридцать градусов. В только что 

построенном деревянном здании открылась столовая. 
Неожиданно на новой белой скатерти – тощий комар. Он едва перебирает 

лапками. Живое скоро станет неживым. Посаженный на руку, комар пытается 
хоботком проколоть кожу, но нет сил… Хоботок гнётся, комар передней лап-
кой покачивает в такт усилиям хоботка, но безуспешно. 

Почему же этого комара жаль, а летом давим их сотнями? Может, потому, 
что тогда их много и они сильнее нас? 

  Жалость – чувство сильного… 

Фотография 
В раскрытой ладони – утёнок, совсем маленький. Лапки ещё не держат и 

потому крылышки растопырены, дрожат. 
Рядом замерли мальчишки. На лицах – изумление, восторг, а в душе… 
  Наверное, так зарождаются внимание и нежность, мужество и забота,  
        так начинается человек. 

Ранним утром 
Утренний вымытый город. На крутом повороте из кузова машины вылетел 

узкий длинный лист бумаги. Весело было смотреть, как он взлетел высоко в 
воздух, извиваясь и подпрыгивая, и был похож на озорного мальчишку, удрав-
шего из-под строгого контроля. 

  Но – каким лишним, каким жалким мусором  
       опустился лист на чистый асфальт…  

Кукла 
На мгновенье замерло сердце – из мокрого месива грязи и снега торчит 

маленькая ручонка. Но нет, это не ребёнок, просто – большая кукла. 
  И всё-таки грустно – значит, в ком-то умерло детство… 

Мера расстояния 
Возле хаты на окраине села старая женщина, сидя на табурете, в корыте 

простирывает бельишко. Рядом в земле возится мальчуган. 
Спрашиваю: «Далеко ли до речки?». В ответ два голоса разом.  
  Один, от корыта, протяжный – «Ох, далече!». И другой, быстрый, 

    от земли: «Речка рядом, только лужок перебежать!». 
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Человек, как айсберг 
Человек, как айсберг. В плавучей ледяной горе видна лишь верхняя, незна-

чительная часть. Основная масса айсберга скрыта под водой, она-то и непред-
сказуема для встречных мореходов. 

   Так скрытая в глубине души таинственная сила может вызвать  
    поступок, иногда неожиданный даже для себя самого. 

Грани 
Разные представления о человеке не случайны. Каждый – многогранен. 
Грани – стороны души, характера – различны: гладкие и шероховатые, да-

же – колючие. Одни – яркие и блестящие, иные остаются не видны. Обычно мы 
замечаем лишь те, что обращены к нам. 

Не все грани постоянны. С познаниями, возрастом, прикасанием к граням 
других людей, возникают новые, какие-то – стираются… 

 Если грани влюблённых совпадают, это – счастье! Но и тогда им ещё  
        нужно  притереться… 

Воспоминание 
П.А. Бороздиной  

Середина шестидесятых. Дом отдыха на окраине Одессы у моря. Пасмурно 
и морозно. Вдоль берега тянется узкая кромка сплошного льда. Дальше от зем-
ли серые волны неспокойного моря дробят ледяную корку. Удары друг о друга 
постепенно стачивают острые края  широкой полосой на воде качаются не-
большие, метра полтора-два совершенно круглые льдины. 

Очень красиво. Но, главное,  это предохраняет их от дальнейшего разру-
шения: круговая оборона менее уязвима. 

Так и у людей. Столкновения сглаживают углы характера, делают человека 
более покладистым.  

  Вот только всегда ли это благо?.. 

Счастье 
Н.И. говорит, что счастье  это васильки в пшеничном поле. Васильки 

пахнут счастьем. 
Счастье пахнет спелым хлебом и васильками. Когда благополучны дети и 

близкие, спелый хлеб и васильки пахнут счастьем… 
Назым Хикмет считает, что счастье, когда, радуясь, идёшь на работу и ра-

дуешься, возвращаясь домой  
Счастье, когда светит солнце, идёт дождь, зеленеет трава, блестят капли 

утренней росы…  
  Счастье, когда есть мир, во всех его проявлениях. 
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В рыбхозе «Двуречье» 
Заросли малины вдоль канавы, по которой осенью пускают воду в зимние 

пруды, сейчас образуют даже не коридор – тоннель. Потолок  из множества 
крупных красных ягод на зелёном фоне, лишь кое-где слегка просвечивает го-
лубое небо. 

Не знаю, становится ли человек лучше, когда видит подобное,  
        но счастливее – обязательно. 

Радует и отблеск 
Солнце радует – смотрит в мою комнату с середины апреля половину года, 

и дольше всего летом – до десяти утра. Наш дом построен буквой «Г», позже 
солнце скрывается за длинной стороной, на второй этаж лучи не доходят. Но в 
ясные дни и зимой они заглядывают ко мне, отражённые от стёкол соседнего 
дома, его окна напротив солнца. 

  Так радуют весточки, знаки внимания дорогих сердцу людей,  
          живущих вдалеке… 

В станице Усть-Бузулукской Волгоградской области 
21 августа. Сегодня первый осенний день, хотя по календарю – лето. Ещё 

вчера было в тени до 34 градусов, также как и в предыдущие, очень жаркие, со-
всем без облаков, дни. Внешне ничто не изменилось – то же ясное днем и но-
чью, совершенно чистое небо, нет и ветра сильного… 

Но сегодня ночь стала прохладной, утром – не восемнадцать, а одинна-
дцать градусов, и появилась эта особенная, характерная для ранней осени про-
зрачность воздуха и солнечная нежность. 

22 августа, десять утра. На градуснике, защищенном от солнца фанерой, 
восемнадцать, но – холодно. Холод выходит из-за листьев дерева, прячется за 
каждым уголком – рано утром было только восемь и солнце не успело прогреть 
все закоулки. 

К полудню появились медленные, невысокие облака – так много и такие 
серые, что от одного их вида становится зябко. 

        Грустно провожать лето… 

«Что лучше – журавль в небе, или синица в руках?»  
А зачем они в руках? Как прекрасен журавль в голубом небе! Как легок 

взмах крыла, изящен поворот длинной шеи, какое особенное чувство вызывает 
его едва слышное – Курлы…  

И у синицы в наших руках будут смяты пёрышки…  
  По мне, лучше пусть будут все они в небе, свободны и счастливы,  
         красивы,  для всех… 
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 Эхо 
Эхо – отзвук. Его не бывает в пустыне. Оно появляется только там, где 

может отразиться посланный звук и особенно хорошо слышно в горах – есть 
места, где возвращается даже шёпот. 

Еще лучше, дороже нам отзвук в другом человеке. Пусть, как эхо, немного 
не точно, пусть, как эхо, разносится далеко вокруг и достается не только тебе 
одному – нам дорого родственное восприятие мира. 

  Может, потому все так любят эхо?.. 

Хрустальный шар 
По крутому мощёному переулку к реке торопится, журчит апрельский ру-

чей. Солнце, сетчато поблескивая в нём, неожиданно образует яркое пятно.  
Живой хрустальный шар переливается многоцветьем, рассыпает золоти-

стые искры, завораживает необычной, таинственной красотой… 
Придет вечер, умолкнет ручей, исчезнут краски. А радость останется, и, 

кто знает, сколько огорчений поможет стойко перенести… 

Наслаждайся непрочным видением, но не торопись нарушить таинствен-
ность в красоте. Когда узнаешь, что так сияют на солнце всего лишь объеди-
нённые потоком кусочек льда и крышка от консервной банки, в первое мгнове-
нье очарование может поблекнуть. Но затем думаешь – а ведь так любовь даёт 
обаяние и красоту, даже, казалось бы, невзрачным людям.  

  Любовь, как солнце… 

Сумерки 
Суета и многолюдность большого города днём не оставляют времени для 

раздумья, уединения, которые порою просто необходимы. Может, потому в го-
роде так привлекательны сумерки? 

Они очень хороши по вечерам, когда свет от фонарей, огоньков вдали ста-
новится оранжевым, а небо и воздух вокруг  фиолетовыми. Когда в насту-
пающей темноте растворяются все остальные цвета… 

Сумерки впитывают шорохи. Более чётко, но, по-сумеречному мягко, 
слышится звон трамвая, шум проходящей машины, издалека различима челове-
ческая речь… В эти минуты снимается напряжение и легче становится на душе.  

  Может, сумерки поглощают не только цвета и звуки, но также 
дневной налёт от мелких огорчений и незначительных обид?.. 

Утром сумерки совсем иные… 
Равномерное шарканье метлы по асфальту, гулкий перестук шагов разго-

няют остатки сна и заряжают бодрым ритмом движения. Сиреневая полоска за-
ри на горизонте усиливает это чувство и дополняет радостью ожидания… 

  Вечером и утром такие разные, сумерки в городе очень хороши,  
         прислушайтесь к ним.  
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Есть прелесть в одиночестве недолгом, 
Его уединением зовём 

Наверное, у каждого временами есть потребность в недолгом одиночестве. 
Его прелесть хорошо ощутима в лесу, особенно осеннем. 

Зимой – холодно, весной, летом  лес полон звуками, бурным движением 
растущих побегов, травы. А поздней осенью в лесу звенящая тишина, безлю-
дье… Листья под ногами пружинят и так сладко пахнут!… 

В эти минуты легко дышится и думается, – приходят решения сложных 
проблем, уходят обиды, возвращается сила для новых забот… 

  И вновь хочется к людям… 

Тополиный пух 
По городу летят тополиные семена, лезут в глаза, нос, липнут к одежде. 

Они и правда похожи на снежинки в свете фонарей, фар проходящих машин. 
Прохожие кто равнодушно, кто зло отмахиваются от назойливых пушинок. 

Мы не замечаем, что вокруг нас летают маленькие жизни, точнее – её за-
чатки. Упадёт такая пушинка на землю, польют дожди и будет расти красавец 
тополь, радуя весной живительным ароматом клейких листочков, летом – про-
хладой тени. Но возможность этого ничтожно мала: короток срок жизни ле-
тающих семян, всего несколько дней. 

  Потому материнское дерево и рассылает по свету так много  
         своих маленьких детей.  

Шедевры 
П.А. Бороздиной  

Известно, что под шедевром понимается совершенное и безукоризненное 
произведение. Паустовский вместе с шедеврами кисти и резца, мысли и вооб-
ражения, поэзии:  шедеврами искусства,  называл и в природе многое  ше-
деврами, принимал их целебным подарком. 

Когда перечитываю свои лирические миниатюры, вновь вижу светлую ни-
точку уходящего месяца на голубеющем небе, чувствую запах весенней листвы, 
слышу мерный шум покачивающихся вершин соснового бора… чудесные, не-
забываемые шедевры природы!… Тоже принимаю их целебным подарком, и 
себя ощущаю частицей этого прекрасного мира, мира, полного высокого смыс-
ла и неразгаданных тайн… 

  Мира, который нам так важен, и который так нужно сберечь… 
 

* * * 

Выразить свои мысли, ощущения не всегда просто. Когда переношу их на 
бумагу, оцениваю готовность на взгляд и на слух, потому бывает, что много раз 
переписываю заново, пока глаза и уши не согласятся. 

  Но они такие требовательные и сомневающиеся… 
 



 24 

Ода окружению 
Думаю, что Пушкин не стал бы Пушкиным без Царскосельского лицея, 

красот его парков, девушки с кувшином… Как и Есенин без приокских далей, 
Бунин без сада, полей… 

А музыка? Чайковский, Глинка, Рахманинов, Мусоргский… Русские ком-
позиторы-классики неразрывно связаны с просторами Центральной России. 
Также как Григ, Вагнер  с лесным и скалистым Севером... Примеры можно 
продолжить… 

Конечно, это не значит, что все, кто вырос среди природы, могли стать 
композиторами или поэтами. Но прекрасное, особенно живое прекрасное – лес, 
поле, степь, горы, море – помогают проявиться заложенному в человеке. Разве 
случайно среди горцев и степняков много поэтов? 

И тоже не случайно тяжелый рок появился в грохоте техники, среди вы-
соких каменных зданий, на асфальте… Ведь даже у Шостаковича ясно слышит-
ся присутствие цивилизации. 

  Человек  частица окружающего, и его чувства   
        отражение того, что рядом.  

Ода образованию 
Конечно, для композитора и поэта талант необходим. Только одного та-

ланта мало, необходима его шлифовка: образование. Первоклассное образова-
ние помогло Пушкину стать гениальным, но полученного Есениным недостало, 
чтобы в полную силу раскрылся его богатый природный дар. 

  Образование – необходимый штрих ювелира,  
      превращающий самородок в драгоценность.  

Смотреть и видеть 
Смотреть и видеть – не одно и то же. 

Глаз каждого порадуется яркой зелени ози-
мых около берёзовой рощи.  

 Но земледелец увидит за этим возмож-
ность хорошего урожая, лесовод оценит со-
стояние деревьев, а художник перенесёт на 
полотно  

  трепетную радость весеннего об-
новления природы. 

 

«КРАСОТА СПАСЁТ МИР» 
В последние годы нас пытаются уверить: Красота спасёт мир. Ой, ли? 

Так ли это просто? Я вспоминаю: 
Как-то ранней весной в узкой, метра два шириной, протоке, ловили сетью 

плотву. Летом здесь будет темно, но пока ещё безлистные ветви ольхи, смыка-
ясь над головой, не давали тени. 
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Сеть вели с двух сторон протоки и на траву высыпали богатый улов. 
Когда говорят: Красота спасет мир, вижу на яркой зелени блестящую под 

солнцем серебристую живую груду рыбы… 
  Спасет ли мир такая красота? 
Не могу вспомнить, было это под Ялуторовском или на юге Кировской об-

ласти, в середине пятидесятых годов. На рассвете, вместе с соседками деревни 
Емуртла, отправилась я за лесным урожаем. 

Прошли мы полем, лугом и вошли в сосновый бор поразительной, сказоч-
ной красоты! 

Берендеев лес  иного названия я бы не могла ему дать: стволы высоких 
сосен, довольно близко растущих друг к другу, украшали гирлянды лишайни-
ков. 

Начинаясь высоко, почти у самых вершин, они клоками спускались вниз. 
Длинные, больше метра, серо-зелёные бороды доходили до земли, обильно ви-
сели на каждом дереве. Лес выглядел необычайно, таинственно красивым. 

Но, если всмотреться, можно было заметить, как тяжело деревьям, и как 
они страдают. Тонкие, не золотистые, а серые, стволы медленно умирали от 
обилия своих сожителей. Когда слышу, что красота спасёт мир, я вспоминаю и 
Берендеев лес. 

И еще к тезису о красоте: Это было в Воронеже 14 октября 1976 года. В 
тот год стояла тёплая, сырая осень – постоянно шли мелкие дожди, было тихо, 
пасмурно, серо. Ещё вечером ничто не предвещало изменений. А утром, четыр-
надцатого, показалось, что это либо сон, либо сказка – такого на самом деле не 
бывает: на голубом, без облачка, небе сияло солнце, а на земле всё искрилось, – 
ночью мороз превратил воду в лёд. 

Из-за обилия дождей и тепла, ещё не было листопада. Насыщенные влагой 
зелёные листья покрылись плёнкой льда, блестели и шелестели, как металличе-
ские. Блестели крыши, провода, трава, тротуары, дорога,  всё переливалось 
под солнцем радужными красками. 

Но… Не выдержав тяжести, рвались провода, ломались ветви деревьев… 
Много забот людям и бед деревьям принесла эта сказочная красота. А од-

нажды, по телевизору показали заставку между программами и рекламой. – На 
экране не менее минуты крупным планом белая бабочка-капустница на рыхлом 
снегу. 

В сочетании красок это казалось необычно и очень красиво. Но по тому, 
как бабочка перебирала тонкими лапками на ноздреватом снегу, было видно, 
что ей больно. 

Заставка шла без комментариев, так иногда показывают крупным планом 
цветы, чтобы показать их красоту, полюбоваться. 

  Нет, красота для глаз, без сердца – страшная красота. 
  Не красота – мир спасёт любовь, по крайней мере,  
        способность сопереживать… 
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МЫСЛИ ВСЛУХ 

Наука жизни 
Человечество, изучая жизнь, выявило её закономерности  философию 

диалектического материализма. 
Говорят, теперь понятия этой философии устарели. Но можно не призна-

вать их законами и категориями, можно дать им иные названия. Только стоит 
ли отрицать, что всё имеет свою форму и содержание, причину и следствие, яв-
ление и сущность… Что они взаимосвязаны и независимо от нас существуют в 
природе, обыденной и общественной жизни человека, в политике. 

«Сотри случайные черты» – говорил Блок. Я добавлю, – и преврати воз-
можность хорошей жизни в действительность!  

  Правда, здесь нужны не философы и поэты, другие специалисты... 

Философы говорят: во всём есть положительные и отрицательные сторо-
ны, но эти понятия относительны. Их оценка может быть различной и даже ме-
няться в зависимости от человека, его положения в обществе, от времени. Из-
менения особенно заметны на поворотах истории.  

  К сожалению, мы можем это только наблюдать… и учитывать. 

На ошибках учатся. Но чтобы сегодня правильно понять ошибки минув-
ших дней, не будем забывать: истина конкретна, значит, существует в своём 
времени, в своих условиях... 

Если об этом помнить, тогда чужие ошибки прошлого помогут избежать 
своих, в будущем… 

Выбор  
В ранней молодости перед нами жизнь как моток спутанных ниток разного 

качества и цвета. Одни – яркие, блестящие, другие – невзрачные, но – прочные, 
надёжные. И мы выбираем себе свою, – какую хотим или какую можем: по-
ближе и полегче, или ту, что привлекательнее, но дается с трудом. От выбора 
зависит наше будущее. 

Только на исходе даже благополучной жизни временами могут приходить 
сомнения… 

  Сожаление о неизведанном посещает всех… 

Всё течёт… 
Всё течёт, всё меняется, говорят философы. Но в изменении есть законо-

мерность – из малого родника рождается ручеёк, ручейки создают реки, теку-
щие к морям, моря питают океаны…  

В живой природе тоже из малого, простого рождается сложное, только 
здесь иной, временной фактор. 
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Миллионы миллионов лет понадобились, чтобы из свободных одноклеточ-
ных организмов, через их объединение и совершенствование появились расте-
ния, животные и венец природы – человек. 

Но как жизнь океанов, морей нуждается в реках и родниках, так жизнь че-
ловека неразрывно связана с окружающим многообразием живого. 

  И зависит от него. 

«Из сонма жизней соткан этот звон»… 
И. Бунин «Ночные цикады»  

Как звон цикад создан из сонма жизней, ныне существующих, так в нашем 
сознании, независимо от нас, присутствует сонм жизней всех предшествующих 
поколений человечества. 

 Наше тело, каждая клеточка нашего существа содержит в себе всю пред-
шествующую историю материального совершенствования Жизни на Земле, а 
наше восприятие окружающего мира несёт в себе предыдущую историю разви-
тия духовного, интеллекта. 

Но мы больше понимаем преемственность в развитии, совершенствовании 
науки и, особенно, техники. Здесь связь поколений отчётлива.  

Человек разумный 
Развитие техники, технологий происходит так стремительно, что сознание 

человека, создавшего все эти сказочные премудрости, не успевает осмыслить 
происходящее и, тем более, – предвидеть будущее. 

  Потому так нерачительно относится человек к окружающему миру, 
стремясь забрать себе сейчас как можно больше леса, рыбы, всего живого, не 
сознавая, что этим ускоряет гибель Земли.  

       И свою, землян. 

Считается, что человек – венец природы, самое умное существо на Земле. 
Но когда видишь как льется кровь, гибнут леса, посевы, прекрасные места 

на такой большой и такой уже маленькой нашей зелёной Планете, сжимается 
сердце и спрашиваешь – сколько же нужно ещё лет или веков, чтобы человек 
по праву мог называться Нomo sapiens (человек разумный)? 

          Успеем ли?  

Зная, что Жизнь на Земле не вечна и мы, хоть и неумышленно, стреми-
тельно приближаем её конец, часть землян пытается создать летательные аппа-
раты и найти обетованные места в космическом пространстве. 

Но это выход не для человечества, только для единиц, пусть  для десят-
ков. Зачем же все мы будем работать на них? 

Не правильнее ли сначала создать условия для улучшения и продления 
жизни здесь, на Земле? Для всех? 
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«Опера – скучноватое действо…»,  сказал считающий себя  
интеллектуалом ведущий программу на НТВ Леонид Парфёнов. 

 («Герой дня» 24.06.1996 г.) 
Доказано, что музыканты тяжелого рока и те, кто часто слушает это гро-

моподобное звучание, теряют слух. 
Так у любителей современных эстрадных шоу теряется способность ощу-

щать тонкость и духовное богатство классической оперы, где музыка заставля-
ет переживать все оттенки, всю сложнейшую гамму чувств, делая человека бо-
гаче. 

  Жаль тех, кому это недоступно и потому кажется скучноватым.  

Мюзикл в сказке, сказка в форме мюзикла 
Очень жаль, когда в сказке видят лишь небывальщину, забаву. Настоящая 

сказка – это поэзия в величайшем её проявлении. Сказка  это глубина и дале-
кие дали, реальность и мечта (которая должна же стать былью!), мудрость и 
доброта. Обязательно – таинственность. Сказка, это – с-к-а-з-к-а…  

Потому она так важна в формировании человека. И потому сказка и мю-
зикл (не музыка, песня, а  мюзикл), по-моему, несовместимы. Остаётся лишь 
оболочка. Это как искусственные цветы. Даже очень красивые, будут радовать 
только глаз. 

  И выходит, что мюзикл убивает сказку, а также и частицу  
         чего-то важного в нас…  

Маятник и качели  
Думаю, мы все полны противоречий. У большинства наши чувства, наши 

поступки, как маятник старинных комнатных часов – немного отклоняются то в 
одну, то в другую сторону. Но есть люди, чувства и дела которых больше по-
хожи на качели – здесь шире размах. Чаще всего это не один и тот же человек. 
Кто-то может быть гениален, кто-то гадок, подл. Потому слово Человек может 
вызывать восхищение, гордость, но может  омерзение и ужас. 

  Наверное, хорошо, что в большинстве своём мы ближе к маятнику 
старинных комнатных часов. 

     Человечнее... 

Разные цели  
По телевидению показали французский документальный фильм о жизни 

муравьев. Вокруг пня старого дерева они построили город площадью пятьдесят 
метров, глубиной – восемь, и вынесли наверх много тонн земли. Диктор гово-
рит, что выполнить такую большую работу им помогло единство цели. 

А у людей? Цель может быть единая, одинаковая, разная… 
Единая помогла нам победить в жестокой войне, быстро восстановить раз-

рушенное. 
Одинаковая, под лозунгом «Обогащайтесь!», значит, по пословице: «Кто 

смел, тот два съел», разделила общество на миллиардеров и нищих, и стала 
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разной.  
  Стоит ли удивляться происшедшему развалу и негативам, растущим  

    в нашей стране? Разные цели в обществе опасны… 

Когда мы стремимся уменьшить на всё расходы, чтобы больше накопить 
золота, то забываем про цыгана, приучавшего свою лошадь обходиться без 
корма. 

И про мифологического царя Мидаса с ослиными ушами… 

Что такое «я»? 
«Я»  это моё тело и моя душа, а она неразрывно связана с моими родны-

ми и близкими. Когда кому-нибудь из них больно, больно и мне. И чем ближе 
тот, кому больно, тем больнее и мне, больше даже, чем если бы боль была моей 
физической болью. И радость – тоже. Их радость, благополучие делают меня 
счастливее.  

Но есть и более широкое мое «я». Это моя страна, родина – большая и ма-
лая. И здесь тоже  беды моей страны, это и мои личные беды, а успехи и бла-
гополучие – мои радости. Плохо, что последнее десятилетие не радость прино-
сит, а только боль.  

Май, 2000 год 

Даже травинка  
Есть растения, которым при выращивании рассады нужен дополнительный 

свет. Его не было, и проростки цветка шизантуса перестали расти. Высажен-
ные на даче так и остались тонкой былинкой. 

Как ни ухаживала, осталась лишь одна. Маленькая, высотой с ладошку ре-
бенка, она попыталась зацвести. Цветок – булавочная головка,  отнял послед-
ние силы… 

Стремление дать потомство, пусть ценой своей жизни,  присуще и тра-
винке. В этом главное предназначение каждого, живущего на Земле. 

 Почему же мы, люди, сейчас так безжалостны к детям, преступно бездум-
ны к будущему страны?.. 

Только по официальным данным, в 2003 году в России больше двух с по-
ловиной миллионов бездомных детей. И сейчас их не стало меньше. 

А сколько больных, голодных, неграмотных?.. Что их ждёт? 
        И что ждёт нашу страну?.. 

Кому это нужно? 
В мозгу высших животных (в том числе и у нас с вами) есть участки, от-

ветственные за определённые чувства, эмоции: голод, жажду, злобу, наслажде-
ние. Действуя на электроды, вживлённые в разные участки мозга, учёные по 
своему желанию вызывают у животных агрессивность, апатию… 

Нас, людей, не надо оперировать, вживляя электроды, достаточно умело 
действовать через аббревиатуру СМИ, особенно ТВ. 
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  «Если звёзды зажигают, значит, кому-то это нужно». Кому-то нуж-
на агрессивность нашей молодёжи. 

      Кому?.. 

Земное притяжение 
Земля. Удивительно и прекрасно её притяжение. Его испытывают почти 

все, одни с самого детства, или всё-таки рано, а кто-то уже ближе к старости. 
Для нас земля нерасторжима с растениями. А растения  дающие прокорм 

или только радующие глаз, даже каждая простая, сорная травинка – чудесны! И 
они наши родственники. Когда, почему мы разделились и пошли каждый своим 
путем развития? 

Однако и сейчас такие непохожие внешне и в некоторых особенностях пи-
тания, в главном мы одинаковы. У каждой клетки нашего тела и тела растения 
есть свои обязанности, но их выполнение зависит от взаимодействия с клетка-
ми другими, у которых тоже свои заботы. Но все они помогают друг другу.  

В этом, во взаимопомощи должна быть главная забота также и общества, 
взаимодействия людей, только мы это ещё не совсем понимаем. Всё ещё счита-
ется нормальным кому-то богатеть за счет других.  

Мы забываем – когда у нас (у растений это бывает значительно реже) от-
дельные клетки начинают забирать питание от других клеток и усиленно раз-
множаться (богатеть), это приводит к ранней гибели всего тела. Так и в обще-
стве.  

Может, и потому мы неосознанно тянемся к земле  травам, деревьям, 
чтобы они научили нас умелому взаимодействию и товариществу, как растения 
научили архитекторов и инженеров строить высотные здания. 

Возрождение 
Говорят о возрождении духовности, связывая её с религией. Но духовность 

– не только религия, это и творчество, и многое другое.  
Духовность – дух. Но дух бывает добрый и злой. Они всегда в борьбе. 

Борьба добра и зла происходит и во всех проявлениях интеллекта человека – 
науке, искусстве… Даже мораль бывает разной. 

Религия, несомненно,  духовность. Но и она неодинакова. Она может не-
сти добро людям, а может быть и религия разрушительная, например, ваххаби-
тов. Сюда же можно отнести и некоторые секты. Это злой дух. 

Духовность благо, когда она неразрывно связана с нравственностью. По-
стулаты Нагорной Проповеди Христа, морального кодекса коммунистов – 
нравственны. Они направлены на улучшение жизни людей, их духовное совер-
шенствование. Это дух добрый. Такую духовность, несомненно, следует воз-
рождать и воспитывать. 

Но можно ли говорить о воспитании нравственности сейчас, когда прин-
ципы рыночной экономики неразрывно связаны со стяжательством. Они раз-
рушают всё лучшее в человеке. 
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Деньги, особенно большие, делают из человека хищного зверя. Примеров 
тому вокруг нас сейчас множество. Мы видим, что перед беззаконием наживы и 
закон бессилен. Высокая, нравственная духовность возможна только в общест-
ве, истинно демократическом. Но и тогда за нее нужно бороться.  

      Жизнь – непрерывная борьба добра и зла. 

Ответственность  
Человечество ратует за свободу слова. Но слова, как искры – могут погас-

нуть на ветру, а могут разжечь костёр – маленький или огромный, теперь мы 
это видим.  

«В начале было Слово…»  учит нас Библия. Каким делом отзовется ска-
занное слово? Слишком мощное и дорогое это оружие. 

 Свободное слово, как пахотную землю можно доверить тому, кто  
       посеет хлеба, но не ядовитое зелье. 

На распутье 
Начиная жизнь с узенькой тропинки, мы походим к множеству дорог. Со 

временем уменьшается выбор, тех, что ведут к главному, единственному пути 
жизни. 

Намеченный путь можно изменить. Легче – в начале, когда он во многом 
зависит от нас самих. Потом уже поведут обстоятельства, обязанности, связи… 

  Но помни  с дороги жизни можно свернуть,  
         нельзя  вернуться назад. 

Невидимые сети 
Чем старше человек, тем меньше волен в своих поступках. Много обязан-

ностей, зависимостей, может даже неосознаваемых: работа, родные, друзья, 
знакомые – все, чьим мнением дорожишь. И невольно свою жизнь соизмеряешь 
с долгом, ожиданиями близких людей... 

   Человек весь в невидимых сетях. Их легко порвать, но тогда  
    особенно почувствуешь, что без них нельзя, они необходимы. 

В каждом возрасте свои беды 
Малыш повернулся лицом к стене и горько плачет. 
«О чем плачешь, малыш? Не плачь! Эх, мне бы твои беды…». 
Только для каждого возраста беды свои. У маленького человека его ма-

ленькая беда занимает большую долю его маленького сердца. Для него она ог-
ромна. 

Растёт человек, растут и его беды, заполняя возросшее сердце так же пол-
но, как и у того малыша. 

А старость с высоты своих лет снисходительно смотрит на их огорчения, 
но всё понимает.  

  И потому беды её детей, внуков и правнуков, это и её беды… 
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От ужаса не кричат 
Принято считать, что крик, слёзы, отражают наши самые сильные эмоции 

– ужас, горе. 
Но крик бывает от страха. От ужаса не кричат: он сжимает горло. 
Так и слёзы. Легки слёзы радости. Труднее – от обиды, жалости, жалости к 

себе. Но слёзы всегда  облегчение. А вот когда горестно за близкого человека, 
и рад бы плакать, да слёз нет, глаза сухие. 

Только хочется – выть. Особенно по ночам. 
  И тогда понимаешь, почему в самые тяжелые минуты раньше в де-

ревнях голосили и причитали. 
     И немного завидуешь им.  

Относительность времени 
В детстве, ранней юности, год – большая часть нашей жизни, потому ка-

жется длинным. И, кажется, что так будет всегда. Будущее теряется где–то в 
бесконечности. 

С возрастом каждый год занимает всё меньшую долю от прожитого. И хо-
тя проходит всё скорее, пока ещё думается, что главное – впереди. 

Только наступает время, когда незаметно для себя, неосознанно, мы начи-
наем замечать его уже в сравнении с тем, что нам остаётся. 

Наверное, потому молодость беспечна, а к старости мы всё больше ценим 
не только год, месяц, даже – час сегодняшней жизни. Всё дороже то, что нас 
окружает, особенно – родные, близкие, друзья… 

  Теперь уже где-то в бесконечности теряется начало. 
    Жаль только, что эта бесконечность такая короткая  

«Открылась бездна, звёзд полна 
Звездам нет счёта, бездне – дна…» 

    М. Ломоносов 
Ночное небо в городе совсем не страшно и не таинственно. Иначе на пус-

тынной равнине, где бездонная тьма, усыпанная звёздами, окружает со всех 
сторон. Она не давит – затягивает, влечёт и страшит непонятной, но ощутимой 
безмерностью пространства. И времени. 

Когда, какими были люди, что первыми 
увидели единение звёзд, дали имена, поселили 
на небе героев и богов? Какие легенды рассказа-
ли им звёзды и заслонили собой пугающую бес-
конечность?.. Что ещё могут рассказать нам?…  

В тишине читая звёздную книгу, вглядыва-
ясь в глубину ночи, всем своим существом 
ощущаешь величие, беспредельность времени и 
пространства, и себя – долей мгновения, мель-
чайшей частицей огромного мира! 

   Сопричастность к этому миру, может, и есть главная тайна жизни?.. 
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Бессмертие 
Ф.И. Ивановой 

Существуют верования, по которым человек может прожить много разных 
жизней, даже когда–то быть цветком, собакой… 

Я верю в бессмертие через продолжение нашей жизни, человека. Частица 
моего тела, моей души передаётся детям, внукам, следующим поколениям. Они 
– это они, но это и я, только изменившаяся, в своей новой жизни. 

Может, и потому, не сознавая, родители так любят своих детей, внуков: 
больше, чем себя, во много раз сильнее – в них продолжается и наша жизнь, 
наша надежда. Так же, как в нас – жизнь наших родителей, наших предков. 

Эльбрусом станьте, только и всего, 
чтоб люди мелочей не замечали…» 

Д. Кугультинов  
Говорят: большое видится на расстоянии. Стать даже очень крупной вели-

чиной – мало. Чтобы в ней не замечали мелочей, нужно отдаление… 
У тех, кто рядом, очень близко, повседневные трещины, частые сходы ла-

вин в характере, поведении «Эльбруса», делают мелочи более осязаемыми, чув-
ствительными, и становятся главным для окружающих. 

Когда мы рядом, великое прячется за обыденным. Чтобы полностью его 
оценить, необходимо время (тоже ведь – расстояние)… И чем значительнее 
личность, тем больше расстояние, с которого она видна.  

Осень – перепутье времен года и поколений 
Я в лес хочу –  
По листьям побродить опавшим, 
Потрогать колкую хвою на ветках ели, 
Послушать тихий шум дождя, 
Точнее – шелест. 
Невольно впитывать в себя 
Не грусть природы, а – раздумье... 
 

В жизни человека для каждого возраста есть соответствие времени года, 
это всем известно. Для юности – весна, с её пробуждением природы, началом 
роста и цветения, обещанием и надеждами. Для зрелого возраста – лето, созре-
вание, мощный расцвет и урожай.  

Осень – перепутье времён года и поколений. Кажется, природа не грустит, 
а – раздумывает. Может, потому Пушкин так любил осень? Ему было близко 
раздумье природы. 

И для нас осень – пора раздумий о будущем детей и внуков, осмыслении 
своей жизни, жизни общества. 

Зима – для дряхлых людей и младенцев. Нужно только тепло, покой и 
внимание. Других ярко выраженных желаний у одних – уже,  

         у других – ещё нет. 
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Узнавание 
Спустя полвека побывала там, где проходило моё детство. Сначала показа-

лось, что изменилось всё. Маленькие одноэтажные домики разрушила война. 
На их месте вырос дом огромный, многоэтажный… 

Но остался обрыв, оттуда по-прежнему видны гать и Придача – левый бе-
рег теперь уже моря. Уцелела кирпичная ограда, отделявшая наш двор от быв-
шего Студенческого сада. Если к ней прислониться и закрыть глаза, можно 
увидеть «ракушку» с джазом и танцующие пары на площадке – они были чуть 
ниже рядом. 

  По сохранившимся частицам оказалось узнаваемо и живо  
          далёкое былое…  

А недавно встретила подругу юной поры. Конечно, она тоже постарела: 
прогнулись плечи, поседела голова, лицо изменили морщины… Только преж-
ним остался взгляд и то неуловимое, присущее каждому своё особенное, что мы 
житейски называем  аура. 

  Так узнаёшь в уже немощном теле всегда молодую  
        человеческую сущность…  

Всё остаётся 
Сегодня во дворе на газоне скосили траву. Сильный, такой приятный запах 

неожиданно напомнил – а ведь незаметно прошла почти половина лета. Уже и 
дни начинают таять  становятся короче. 

Так и жизнь прошла, только не половина – много, много больше. Кто ска-
жет, сколько еще осталось лет, дней, а, может, и часов? 

Наверное, потому с возрастом мы сильнее ценим запахи травы, цветов, 
любуемся восходом солнца. Днем солнце не кажется таким большим. Но когда 
выходит из-за горизонта, оно огромное, красное, и какое-то величественное, 
оживляющее всё вокруг. 

Конечно, не хочется уходить, уходить навсегда. Но радостно думать, что 
детям, внукам, внукам внуков наших, остаётся этот запах скошенной травы, 
цветущей липы  

  и всегда неповторимый, торжественный, солнечный восход... 
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КРУПИНКИ 
 

Летние сумерки, как уединение – успокаивают после мелких огорчений и 
тревог, но делают невыносимой боль большой беды. 

_____________ 
 

Способностью по разным поводам страдать обладает всё живое. 
 Способен к состраданию в полной мере только человек. 

_____________ 
 

В белесоватом предутреннем небе звезда светлой точкой – то ли укор, то 
ли обещание… 

_____________ 
 

Влюбиться можно за несколько минут (с первого взгляда). 
 Чтобы полюбить – значительно больше времени. 

_____________ 
 

Молодость расточительна, зрелость – рачительна, старость  скуповата. 
_____________ 

 
О себе человек судит по своим стремлениям, о других – по их поступкам. 
 И оба ошибаются. 

_____________ 
 

Мы говорим – «Дети – цветы нашей жизни», забывая, что поставленные в 
хрустальную вазу, цветы не дают плодов. 

_____________ 
 

За пышной листвой летом все кроны кажутся одинаковыми, и только позд-
ней осенью проступает особенный для каждого дерева силуэт. 

Так в людях с возрастом выделяются характерные черты, может, и неза-
метные раньше. 

_____________ 
 

 Мы все – частицы звёзд. Мы все  из звёздной пыли. Мы все водой, тра-
вой и солнцем рождены. 

_____________ 
 

 Говорят, бывает, что на склоне лет властно даёт о себе знать любовь ран-
ней юности, покинутая и, казалось, совсем позабытая… 

 Так после суматошного дня в вечерней тишине болят давно зажившие ра-
ны… 

_____________ 
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 Чувство гордости, собственного достоинства (не чванливости, себялюбия, 
самомнения!) – результат духовного развития. 

_____________ 
 

Расцвет свободы прославляя чудо, и про обязанность бы вспоминать не 
худо. 

_____________ 
 

Приснились высокие, старые безлистные тополя. Серебристые контуры их 
стволов чётко выделялись на ранневесеннем голубом небе, и были, как старые 
люди, полны достоинства за свою нелёгкую, но такую нужную другим, жизнь.  

 Жизнь, которую сейчас так стремятся оболгать и опошлить… 
_____________ 

 
Старческие немощи даны нам в утешение – чтобы было не так трудно ухо-

дить… 
_____________ 

 
Банальность, про которую мы забываем: если со злом не бороться, оно – 

растёт.  
_____________ 

 
Когда легко меняются убеждения, значит,  их не было. А если легко ме-

няются взгляды,  значит, не было своих. 
_____________ 

 
Лето быстро проходит для горожан. Для земледельцев каждый день с ран-

ней весны полон разнообразных тяжелых дел, и осень уже желанна. 
 Так дети легко и быстро растут на чужих руках. 

_____________ 
 

Когда приходит вдохновенье, слова спешат к нам на порог. 
 Когда оно нас покидает – уходят тысячью дорог. 

_____________ 
Каждая минута радости делает нас, незаметно для нас самих, сильнее,  

устойчивее ко всяким напастям и бедам.  
_____________ 

 
Зелёные почки на окончаниях сосновых веток в конце зимы, как глаза в 

густых ресницах. Выглядывают: скоро ли тепло? Как бы не опоздать! 
_____________ 
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С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я  

ИЮЛЬ 
В июле смоляно и сладко 
Пахнет лист берёзы. 
И жаркой пылью пахнет лебеда. 
На раненых стволах сосны  
Янтарные застыли слёзы. 
Рыбешка стайками у берега пруда… 
     Парѝт…  

СЕНТЯБРЬ 
Зелёная, блестящая, бездумная трава, 
Печальная и мудрая берёза… 
Желтеющие листья спускаются к траве 
Совсем, как человеческие слёзы… 

В КАРАБИХЕ 
(усадьба Н.А. Некрасова) 

Пышные клёны, осенние клёны 
Под солнцем пылают, без солнца –  
     горят.  
Кончилось лето – напоминают,  
Сердце сжимают, глаз веселят… 

СОЧИ 
Сочи… Лазурное небо и нежность… 
Нежность во всём – в сочетании красок, 
Ласковом солнце и трепетном море, 
В воздухе и моём сердце. 
Я всё возьму с собой в Воронеж. 
Я увезу воспоминания о шорохе прибоя, 
Вечерней дымке между небом и водой. 
Соединяя крайности, она как будто шепчет:  
«Нужно верить в счастье, оно придёт –  
Без берега, без горизонта»... 
И в подтверждение звезда большая 
Сияет одиноко над водою, как печать... 
Я увезу с собою звуки пианино 
И луч прожектора, светивший в тёмном зале…  
Я всё возьму с собой в Воронеж навсегда … 
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ЕМУ ВОЛШЕБНЫЙ СНИЛСЯ СОН 
 

                    Памяти проф. Б.И. Михантьева 

«Бывают сны, которые нам снятся  
     не однажды 
И повторяются порою.  
 Их видишь с особым чувством –  
Похоже, друга давних лет встречаешь, 
Иль книгу перечитываешь вновь, 
Как будто в дом, так хорошо знакомый, 
     ты заходишь. 

 Мне странный, как волшебный, порою 
   снился сон – передо мною 
Средь пустыни – старик  
   из стран восточных. 
В большой чалме, халате,  
на камне он сидел и молчаливо палкой 
  чертил таинственные знаки на песке. 
И возникали странные узоры –  
Переплетались нити углублений, поражая 
Стремительностью линий, 
   плывучестью рисунка –  
Рисунок быстро исчезал, 
   не удавалось его запомнить. 
«Что это?» я спросил у старца. 
Не поднимая головы  
Тихонько он ответил: 
«Людские это судьбы. Так проходит  
Жизнь большинства людей – 
    бесследно исчезая, 
Как линии от палки на песке». 

Как передать то ощущение,  
    с которым видел сон –  
Тут были и волненье, и желание  
    судьбу свою увидеть, 
И разглядеть хоть часть грядущего 
    для близких мне людей, 
Неясная надежда сохранить рисунок дольше, 
Чтоб можно было, хотя бы память –  
     продлить. 
Желанье сильное людские судьбы 
     изменить!  

 
Профессор  

Б.И. Михантьев 
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Да, тут был бунт, но и сознанье  
    неотвратимости… 
Недавно вновь пришел ко мне тот сон. 
Старик, вершитель судеб, как бы напоминает 
    и спрашивает –  
«Как живешь, что сделал, чтоб жизнь людей 
    была счастливей, 
Чтобы твоя жизнь была  
   не углубленьем палки на песке?». 

Тому минуло много лет. 
Он немало сделал, чтоб жизнь других 
    была счастливей…  
Такая жизнь была заметной – 
Остались его дела и память многих… 

СЛОВО «ЧЕЛОВЕК»  ЗВУЧИТ ГОРДО 
Я часто слышу: «В двадцать первый век 
Нам говорить о чувствах не пристало». 
Но только в чувстве Человек 
Берет исток, свое начало. 
 Конечно, разум есть венец, 
 Венец Природы и сознанья, 
 А если в сердце нет тепла 
 И слуха нет к чужим страданьям?… 
Звучанье гордо с той поры, 
Когда вступают в единенье 
Рассудка холод, жар души 
И «дум высокое стремленье», 
 Когда есть мужество и честь,  
 И знанья, и деянья есть. 

_____________ 
 

 С годами мы становимся мудрее –  
Приходит опыт – младший брат ума. 
И, кажется, что души леденеют. 
Но тысячу раз – нет! Под внешней 
Коркой льда 
Бурлят желания, надежды и стремленья 
Совсем как в юности, а может быть, 
 Сильней! 
Ведь меньше времени свершеньям, 
А мыслям в голове тесней 
 И чувства глубже…  
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ОЧЕНЬ РАННЕЕ 
Хорошо, что ты  есть! 
Пусть снега и метели, 
Пусть бураны, беснуясь 
Встают на пути! 
 Но ты – есть! И уверенно 
 Двигаюсь к цели –  
 Просто я не могу не дойти. 
Пусть тайга – ни ружья,  
Ни продуктов, ни спичек, 
Пусть жилья нет  
На многие вёрсты пути, 
 Но есть – ты! И вошло это 
 Просто в обычай –  
 Я к тебе не могу не придти! 

_____________ 
 

Ты будешь меня любить! 
Ты будешь мне песни петь, 
Тревожно и ласково ты 
В глаза мои будешь смотреть, 
 А я тебя буду ждать, 
 В разлуке с тобой тосковать 

_____________ 
 

Если нужно тебе для счастья, 
 Про меня позабудь, 
 Но только, мой милый, на свете –  
 Будь, будь, будь!.. 

_____________ 
 

К тебе затравела тропинка –  
Проторенной дорожки больше нет. 
И образ твой, когда-то милый –  
Исчез, к нему растаял в сердце след… 

ПЕСЕНКА 
Если рвется из сердца крик, 
Если трудно дышать порой, 
Ты  молчи, закуси язык 
Или лучше  шути и пой! 
   Можно хлеба последний кусок 
  И – последний – воды глоток, 
   Соль и спички, одежду отдать, 
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Но души затаённую боль 
Спрячь поглубже, улыбкой прикрой 
Постарайся стихами унять. 

ВСЕГДА ВПЕРЁД 
В жизни немало нас ждет испытаний –  
Шагай вперёд! 
Выбери звёздочку, свет её дальний 
В путь пусть зовёт. 
Коль оступился,  скорей поднимайся 
И снова – вперёд, 
Ведь огонёк, свет звезды твоей дальней –  
      Ждёт… 

_____________ 
 

В часы вечерней тишины 
Я слышу пенье соловья, 
Я вижу мягкий блеск луны 
В волнах бегущего ручья. 
А на рассвете – холодок, 
И солнца луч, и дали ширь… 
Как хорошо! Люблю я Крым, 
Люблю Кавказ, люблю Сибирь, 
Но всех милей Воронеж мой... 
Здесь всё родное, всё знакомо –  
Друзья, работа, здесь я  дома.  

_____________ 
 

Нам нужно слышать пенье соловья. 
Пусть соловей поёт в чужом саду, 
И даже пусть поёт не для тебя – 
Нам важно слышать пенье соловья. 
  Нам очень нужен аромат цветов, 
  Ведь с ним приходят 
     из апрельских снов, 
  Мечтаний полудетских ощущенья. 
И не вздыхай так, милая моя –  
Ты видишь краски, слышишь соловья, 
И это – счастье, друг мой, 
     ты поверь мне. 

 _____________ 
 

Весной нам дорог аромат сирени 
И запах снега в декабре. 
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Июльским полднем ищем тени, 
Зимою прячемся в тепле уютном дома -  
  Так просты желанья, как истина 
       проста, 
  Как жизнь – сложны… 

_____________ 
 

Всё проходит. С реки уползают туманы 
И плывут, исчезая вдали облака… 
Только раны болят.  
Болят незажившие раны, 
Пока жив, пока помнишь, пока… 

 _____________ 
 

Тишина… 
Тишина, только капли дождя 
Потихонечку листья тревожат. 
Всё растет, всё цветёт… 
Мир спокойствия ждет, 
А дождаться не может, не сможет. 
 Ведь в обманчивой этой 
    ночной тишине 
 (Далеко – не слышны перестрелки) 
 Люди гибнут в ночи.  
 Хоть кричи – раскричи –  
     Гибнут люди…  

 

ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ 
Посередине ботанического сада ВГУ, по оврагу, проходит рубеж, 

за который фашисты пройти не смогли. Отсюда их погнали на Запад 
 

Давно не слышен гул войны, 
Остался только след –  
Оплывший ров средь тишины, 
Как памятник Побед. 
Там лентой белые берёзы, 
Которым много лет. 
Гвоздика дикая, не розы, 
И не Огня отсвет… 
Но помним мы – средь миллионов 
На выжженной земле 
Последний этот, непреклонный 
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Стоял на рубеже, 
Который танки не прорвали, 
И враг здесь не прошёл!… 

  
_____________ 

 
Я не могу забыть о войне 
И не могу не думать о мире… 
Как метроном, в висок стучит, 
Ходит бессонница по квартире. 
С каждым годом всё дальше война, 
С каждым часом может быть ближе? 
  Ночью обманчива тишина. 
  Гирька ходиков ниже, ниже… 
 
Пригнули плечи мне года, 
Они, как вешняя вода, 
Они, как летняя вода – уплыли... 
Бывает грустно иногда –  
Прогнули плечи мне года. 
Но благодарна им всегда  
За то, что годы эти – были. 

_____________ 
 

Я снова в лес хочу –  
По листьям побродить опавшим, 
Потрогать колкую хвою на ветках ели,  
Послушать леса тишину 
И сны деревьев. 
Пусть впереди шумят метели! 
Дай срок – весна придёт 
И в свой черёд 
Раскроет почки. 
И лес наполнится листвою, 
Птичьим пеньем, 
И новой жизнью… 
 Так и мы. 
Моя земля, моя страна 
От наваждения очнётся, 
От грязной пены отряхнётся, 
И будет жить! 

_____________ 
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ПОЖЕЛАНИЕ 

Идёт время Мы взрослеем. В чём-то меняются наши представления о 
жизни, что-то меняется вокруг нас и не всегда к лучшему. Что-то меняется в 
нас самих. 

Но и сейчас, а может быть, сейчас особенно – в повседневных хлопотах, 
вечной торопливости, всё же присмотритесь к тому, что нас окружает. 

 Упадёт солнечный луч на дерево… Плеснёт крылом воробей из апрельской 
 лужи не золотистой каплей, а такой пронзительной радостью, что захолонет 
сердце… И выпрямится спина, упругой станет походка, и одолимыми окажут-
ся даже большие беды. 

Природа неизменно даст нам силу, ведь мы – её частица, только не забы-
вайте всматриваться в неё и – беречь… 
 

Заканчивая свои «Раздумья…», собранные за половину моей жизни, хочу 
вместе с пожеланием сказать спасибо многим. Особенно, за постоянное внима-
ние и ценные советы, доценту ВГУ П.А. Бороздиной, Э.П. Ефремову, в послед-
ние годы моей внучке и тёзке  Галине Сергеевне Эрдели – будущей журнали-
стке, а также В.И. Гурину. 

   
Полина Андреевна  

Бороздина 
Эдуард Петрович 

Ефремов 
Вячеслав Игнатьевич  

Гурин 

 
Связь времен и поколений  Галины Сергеевны Эрдели… Май 2010 г. 
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