

**Г.С. Эрдели**



**ЭТОТ УДИВИТЕЛЬНЫЙ  
ЖИВОЙ МИР**

**На даче**



**Воронеж - Хава  
1986 - 2011**

Эрдели Галина Сергеевна – рассказы о происходящем на даче.

О растениях, птицах, кошках и других живых существах, о наблюдениях за их поведением и эмоциями.

Силкина Татьяна Борисовна – компьютерное форматирование.

Художественное оформление под руководством А.Г. и М.А. Бабенко.



**Воронеж - Хава**

**1986 - 2011**

## ЭТОТ УДИВИТЕЛЬНЫЙ ЖИВОЙ МИР

*Очень люблю нашу дачу. В городе, среди бетона и асфальта, мы многого не замечаем, многое проходит мимо. А там перед нами раскрывается удивительный, таинственный, во многом ещё не познанный, живой мир. Здесь мы по-иному видим всё, что нас окружает, даже – небо.*

*О том, что происходило, о дачных историях и наблюдениях (фото 1), постараюсь рассказать...*



**Фото 1. Наташа около вагончика, с него начиналось освоение дачи**

### **Сначала немного истории**

Дачные участки стали выдавать горожанам, кажется, с шестидесятых-семидесятых годов, понемногу. И мне тогда не хотелось иметь дачу. Я любила весной ездить в хозяйства области, обрабатывать стимулятором семена подсолнечника, летом – отдыхать в лесу. В спортивном лагере университета на Веневитиново прекрасно жилось в домиках вместе с детьми, позже – с внуком Мишей. И я скептически относилась к радостным сообщениям о дачных успехах нашего профессора и немногочисленных дачников университета.

В середине восьмидесятых участки стали давать уже многим, Мише стало почти десять лет. И, посоветовавшись, мы с детьми решили участок взять.

Университету в восемьдесят шестом году отвели земли бывшего колхоза в Успенской Хаве. Там еще осталось несколько домов местных жителей. Правда, постоянно живут лишь в двух или трех, домах в пяти владельцы приезжают весной сажать огород, отдыхать летом.

До революции здесь было господское имение, церковь. Место замечательное – чистая небольшая речка Хавка с красивыми излучинами, лесом на другом берегу. Земля – чернозём. Одно плохо – близко грунтовые воды. Место отличается и тем, что здесь редко идут дожди – курортный уголок. Совхоз Тимирязевский в трех-пяти километрах, там из малой тучки льёт дождь, а Успенку и большая обходит стороной. Конечно, для отдыха это очень хорошо, но для огорода – плохо. Когда здесь был колхоз, огороды поливали из реки. Поливал и совхоз, остатки оросительных канав и сооружений для полива видны до сих пор.

Близко от нашего участка летом жила Евдокия Ивановна – баба Дуня, мы часто пили чай у нас на брёвнышке. Она рассказывала, – здесь был хороший колхоз. Выращивали пшеницу, овощи, растения, из которых делали на своем заводе камфарное масло, водили гусей. Колхозники получали за работу продуктами и жили хорошо, никто не уезжал.

На беду нашего сельского хозяйства Никита Сергеевич Хрущев побывал в Америке, увидел большие фермы, решил и у нас объединить мелкие хозяйства, у колхозников – крупный скот. «Зачем вам мучиться, рано утром вставать, коров доить? Собрать всё в большое стадо, а молоко, молочные продукты получать в колхозе».

И вот, с благими намерениями забот о людях, согнали коров в соседнее село за 2-3 километра, Шуриновку. Разрешили дома держать либо овцу, либо свинью. И так не только в Успенской Хаве. Удивительно ли, что люди стали уезжать из села?..

Вернёмся в восемьдесят шестой год. Оставшиеся дома бывших колхозников поделили землю нашего товарищества садоводов «Университетский» на два участка: около реки (назвали «голубой») и ближе к Шуриновке – «зелёный».

Тогда ещё у речки работал мотор – совхоз качал воду, поливали поля. А на той стороне реки, в лесу, летом работал пансионат «Ласточка», гремела музыка. И когда мне, как ветерану, предложили выбирать участок, я попросила «зелёный».

Здесь мы уже с Наташей Багрянской тянули жребий. Мне достался ближе к реке, чем Наташин, но около дороги. Мне он не понравился: росли на нем два куста бузины. (Позже я полюбила эти кусты. Люблю и сейчас).

Осенью привезли будочку, купили у знакомых. Будочка – кузов бывшей специальной машины. Несколько лет будочка служила домом. Мы с Мишей там иногда ночевали. Теперь она – сарайчик.

На следующий год рано весной отправились всей факультетской «бригадой» садоводов на свои земли. От автобуса пешком километра два. Сначала до скотоводческой фермы дорога хорошая, а дальше метров пятьсот по мокрой низине, с кочками. Шли, проваливаясь в ямки с водой, но все такие весёлые, радостные... Солнце светит, жаворонки поют, воздух свежий!..

Участок пять соток – 20 на 25 метров. Вдоль дороги длинная сторона, с другого края прилегает соседний участок. С коротких сторон – дорога к друго-

му участку, и к промежутку в 30 метров – под высоковольтной линией, за ней дачи других соседей.

Посадили четыре яблони, несколько вишен, садовый тёрн, сливы, войлочную вишню, кусты смородины, крыжовника. А бузину оставили. Через год привезли красный кирпич, построил Саша коробку в полкирпича шесть метров на четыре, с перегородкой – получилось две комнаты.

Купили брёвна, доски, Саша сделал крышу, накрыл досками половину потолка. Позже настелили пол, крышу покрыли поверх толи шифером. Но достроить не успели. В это же время в городе дали место под гараж, кооперативную квартиру – нужны деньги.

Так получилось, что в одно время дача, гараж, кооперативная квартира задержали строительство, и дачу не достроили до сих пор. Половина потолка, и с одной стороны дома карниз – ждут своей очереди, оконные проёмы – окон.

Задержка еще и потому, что по стенам пошли трещины, особенно большие с одной стороны дома: близко грунтовые воды (фото 2). Сначала надо заделывать трещины.



**Фото 2. С Роей Яковлевной около нашего дома и цветущей космеи, 1998 г.**

Надеюсь, когда-нибудь строительство всё же закончится. Но я люблю дачу и такой, особенно в жару. Здесь никогда не бывает жарко – продувает. Правда, когда прохладно, это не радует.

Кажется, года через три-четыре правительство решило, что земли горожанам надо дать больше, чтобы могли себя прокормить – по 12 соток. Выделили ещё семь соток на соседнем поле, около речки. Наш участок минутах в десяти от дачи, ближе к реке. Удобно после огорода сразу пойти искупаться.

Несколько лет мы сажали там картошку, морковь, свёклу, лук, фасоль. За небольшую плату тракторист «Юбилейного» готовил землю для посадки – пахал и бороновал. Но всё же летом растения требовали много сил по уходу. Я

несколько лет не хожу на тот огород, уже года три не занимаем. Как и многие другие: возраст огородников прибавился, силы убавились. Эти добавленные семь соток у многих пустуют. Но это сейчас, в 2005 году, а поначалу энтузиазма у всех было, хоть отбавляй!

Я старалась использовать каждую минутку, чтобы побывать на даче. Автобусом до нашего поворота час езды, дальше пешком полчаса. Выезжала в 13 часов с минутами, на даче появлялась к трем часам, а в половине пятого уходила успеть на последний автобус. И все равно, это была такая радость, хоть на часок!..

В последние годы уже не автобусом, езжу на машине, и мало, что могу делать – болят ноги, стала слаба. Но поливать ещё по силам, а это тоже важно.

Редкие дожди на даче делают полив необходимым. Сначала проложили водопровод по всему товариществу. Работал насос, подавая воду весной – один, летом – два раза в неделю. Потом что-то там поломалось, пришлось брать воду из колодца нашего соседа Юрия Ивановича. И хотя это близко, метров тридцать, но даже в маленьких вёдрах носить для полива – тяжело. Дачники стали делать на своих участках скважины, сделали и мы.

Несколько лет, по весне особенно, а то и просто в сильный дождь, к нам было трудно добираться – грязь. Стараниями нашего декана проложили асфальт по главной улице. А поскольку наша дача на этой улице, дорога всегда хорошая. Улица получила название – Большая Успенская.

### **Птичье царство**

Для меня на даче растения не просто друзья, как в лесу, они немножко и как мои дети. Во всяком случае, я так чувствую. Но у нас есть и заросшие малиной, травой, не «обихоженные» углы. Отчасти из-за недостатка у меня – сил, у молодых – времени: они бывают летом на даче раза два в месяц. Но больше потому, что нет стремления сделать участок «цивилизованным». Мне так нравится. У многих дачи тесно прижаты друг к другу, там ухожено, дорожки забетонированы, всё вычищено... Под нашими деревьями посеяна трава, на краях дорожек она высокая, по пояс. В пору цветения так красиво блестят на ней капли росы, капли дождя!

А если добавить отсутствие с трех сторон близких соседей и редкое появление хозяев (я не в счет – живу очень тихо, незаметно), то неудивительно, что наш участок превратился в благодатное место для самых разных птичек – настоящее царство пернатых. В кустах крыжовника осенью находим птичьи гнезда. Даже около дома один куст бузины так порос шиповником и крапивой, что и в нём кто-то выводит птенцов (фото 3).

Здесь множество малиновок, пеночек, незнакомых мне птиц... Дачу часто посещает варакушка, местные жители называют её «птицей счастья». Может потому, что на неё радостно смотреть: величиной чуть больше воробья, с неприметной серенькой спинкой, повернувшись, поражает: от шеи вниз блестит, переливается синевато-фиолетовый фартучек с белой и коричневой окантовкой. Варакушка ходит по земле, выбирая живность почти из-под лопаты, не боится того, кто копает.



**Фото 3. Гнездо малиновки**

Овсянка строит гнездо на земле, но там не видела её ни разу, среди яблоневых ветвей подросшие птенцы издают крики – «скрипы» – скрипят. Кажется, вот здесь, совсем рядом, но заметить их почти невозможно.

Часто вижу, наверное, самую маленькую у нас птичку, меньше воробья – крапивника. Серый, с коричневыми пятнышками, ходит по капустным листьям, выбирая личинки, его хвостик задорно торчит вверх, а листья цветной капусты под ним не прогибаются – такой он легкий.

Иногда прилетает дятел, но, постучав по нескольким яблоням, улетает, – значит, нет для него поживы. А на войлочную вишню делает набег репел. Из зелёных ягод выбирает, «грызёт» косточки: под кустами пустые скорлупки. Один раз наблюдала как, не спеша, не обращая внимания, что вишня, будто ёлка, разукрашена разноцветными бумажками, любитель вишнёвых косточек клюет ягоды и выплёвывает скорлупки. Пришлось завесить материалом, иначе ничего бы не осталось.

В доме под крышей, на самом верху во второй комнате много лет назад устроили гнёзда две семьи ласточек. Половины потолка ещё нет, нет и карниза с одной стороны. Потому ласточки свободно пролетают к своим гнёздам. Люблю лёжа на кровати смотреть, как они мелькают надо мной, быстро, словно солнечные блики. Лишь однажды молодая ласточка проявила интерес к тому, что в комнате. Я тихо лежала на кровати, она села на стенку и несколько минут, поворачивая голову и, наклоняясь, рассматривала меня, всё, что лежало на столе, но вниз не спустилась. И так было единственный раз.

Однажды почему-то около второго гнезда оказалась лишь одна ласточка, наверное, её пара погибла при перелёте. Но одинокая ласточка осталась и помогала кормить птенцов второй семьи.

Недавно появилась трясогузка, сосредоточенно ходит по дорожкам, между кустиков помидоров, огурцов, выбирает живность.

Около двери, у куста бузины стоит ванна с водой, поверх плавает дощечка – птицы садятся на неё, когда пьют воду. Часто прилетает незнакомая мне птичка, чуть больше воробья, зеленоватая, с острым клювом, значит, насекомоядная. Пьёт воду, ухватившись за ветку бузины над ванной. Висит вниз головой и так пьёт. Иногда садится, попив воды, на перильце, и смотрит черным внимательным глазом, будто хочет что-то рассказать, или спросить.

Много разных птичек чувствуют себя здесь уютно, но больше всего на даче – воробьёв. У нас под крышей три семьи, с разных сторон дома. Главным считает себя воробей, чьё гнездо над самой дверью. Уже несколько лет у нас с этим воробьем тесный контакт. Когда я одна, садится на перильце перед открытой дверью и сообщает, что прилетел. Чирикает довольно требовательно и даже, кажется, немного удивленно: почему на крыльце нет угощения? Я бросаю хлеб, творог, варёную картошку, разговариваю с ним. Заботливый папаша сначала ест сам, потом набивает рот крошками – летит кормить потомство. Через несколько минут прилетает ещё: семья большая, надо всех накормить. Но всегда где-то в середине дня. С утра и после обеда вижу его на яблонях, огородных растениях: добывает птенцам живой корм. По-видимому, кормить детей обязаны папаша. Никогда не видела за добычей пропитания воробьих. Только когда птенцы начинают «выходить в свет», появляется и воробьиха со своим шумным семейством, во главе с отцом.

Птенцы уже летают, но продолжают просить еду. Машет крылышками большое «дитя», раскрывает рот, и родители кладут в него крошки. Мамаша ведет себя, как послушная домоседка, во всем подчиняясь своему мужу. Она очень боязлива и не всегда садится даже на крыльцо, а папаша может залететь за едой в комнату, правда, озираясь, и лишь на мгновение.

Иногда на крыльцо за кормом прилетают соседние папаша. Главный воробей может милостиво разрешить им тоже попользоваться обедом, но чаще прогоняет. Драк в этом случае не бывает. Стоит только повернуться и взмахнуть крыльями, непрощенные гости тут же ретируются.

На даче я увидела, как птицы разговаривают между собой.

Однажды, только кончился дождь, к крыльцу подлетел молодой воробышек, почему-то один, молодые всегда летают стайей. Воробышек мокрый, жалкий... Откуда-то не из нашего дома. Покрошила хлеб, и с какой жадностью он накинулся на него! Так много съел, что я боялась, не заболит ли? Видимо, всё обошлось благополучно. Он несколько дней прилетал, садился на вишню перед домом и требовательно чирикал, сразу же слетал на посыпанные крошки, меня не опасался. Через несколько дней, только принялся за еду, подлетел папаша, что-то сердито стал ему выговаривать, и они улетели. Наверное, говорил что-нибудь о «технике безопасности» – доверять людям опасно! А, может, ругал за



то, что улетает один, оставляет семью? Что творится в маленькой птичьей головке?.. Больше воробышек не прилетал.

Еще заметнее птичья беседа состоялась позже, тогда привезли нашего кота. Сначала неделю я жила одна в окружении обитателей этого укромного птичьего уголка. Трясогузка хозяйкой ходила по огороду, крапивник – по листьям растений, мой старый знакомец воробей клевал на крыльце хлебные крошки...

Когда пришла машина, крыльцо заняли люди, – где уж тут крошки собирать! Но вот машина с людьми уехала, и только воробей собрался полакомиться, как появилась новая напасть: на крыльце, где всегда ждало угощение, сидел, тщательно умываясь, никогда раньше невиданный рыжий кот!

Воробей удивленно посмотрел на кота, приподняв пёрышки на голове, улетел. Почти сразу же на сухой ветке бузины у крыльца появились вместе с ним ещё пять или шесть воробьёв-папаш. Все смотрели на Рыжика, быстро переговариваясь. А наш воробей явно им жаловался, и возмущался: смотрел то на них, то на кота.

Он не чирикал. Из его горлышка вылетал какой-то клёкот. Под горлом часто-часто, в такт звукам, дрожали пёрышки. А на голове то поднимался торчком, то немного опускался, хохолок. Другие папаша, видимо, выразив сочувствие, улетели по своим делам, а главный воробей ещё долго негодовал. Как же, – его привычное, законное место занял опасный чужеземец!

Заметили кота и другие птицы. Когда он неторопливо пошел по саду, оставиваясь и приносиваясь, осматривая свои владения, на электрический провод уселись рядышком, вплотную друг к другу, с десятков разных мелких птиц – пеночки, малиновки... С краю примостилась трясогузка, выделяясь белой грудкой и длинным хвостиком. Все смотрели на кота и тихо что-то говорили друг другу.

Не выдержала трясогузка. Подлетела к Рыжику, зависла над ним, трепещет крыльшками. Отлетела недалеко, села на траву, смотрит на кота – дразнит. Рыжик приник к земле, уши прижаты, хвост подрагивает – готов к прыжку. Смотрит на трясогузку, но не прыгает. Птичка ждала-ждала, когда будет нужно взлететь, оставить кота «с носом», не дождалась. Вновь подлетела, машет над самой его головой, села на землю ещё ближе. Умный кот понимает, – птичка его дразнит, но так её не поймать – ждёт, когда отвернется... Так и улетела трясогузка, не дождавшись успеха.

Несколько дней пустовал наш сад, опасались птицы Рыжика. Потом привыкли. Так же стала ходить по огороду трясогузка, летать пеночки, малиновки, воробьи. Только на крыльцо заглядывать перестали.

Надо сказать, Рыжику было не до птичек. В тот год дачу заполонили мыши. Эта добыча коту была интереснее...

Но вернёмся к птицам. Они пытаются обращаться к людям за помощью, говорить с нами, хотя чаще мы не понимаем, что они хотят сказать.

Не могу не поведать очень грустную историю, когда ласточки выхаживали уже второе поколение. Перед этим долго стояла жара – 35 в тени, без дождей. В

тот день прошел дождь, тёплый, очень короткий, он и до земли не добрался, только листья смочил. Но воздух наполнился влажной, невыносимой духотой. Жара не снизилась, стала тяжелее.

А на другой день необычно, чего раньше никогда не бывало, на открытую дверь села ласточка, около неё тревожно вились несколько молодых, первого поколения.

Ласточка перебирала пёрышки на крыльях, смотрела на меня, что-то щебетала. К ней время от времени подлетала другая взрослая ласточка. Садилась рядом, явно уговаривала. Но та, взмахнув крылом, отгоняла, и продолжала смотреть на меня, щебетать. К вечеру все улетели.

А утром на кухонном столе я нашла мёртвого птенчика, совсем маленького, пёрышки еще в «чехлах». Как он мог туда попасть? От гнезда до стола, через две комнаты, метра четыре. Наверное, ласточки пытались вынести его, скорее – живого, мертвого просто выбросили бы из гнезда. Думаю, птенцы задохнулись в этой жаре и духоте: гнездо наверху под самой крышей.

Разговор ласточек стал понятен: одна просила помочь, а другая объясняла, что помощи ждать нечего. Не поняла я тогда ласточкиной просьбы, но если бы и поняла – ничего поделать бы не смогла... С того дня ласточек у нас я не видела. И гнёзда пустуют.

Иногда люди птичек всё-таки понимают. Рядом с дачами университета дачи политехнической академии, пляж у нас общий, вместе купаемся в речке. Так вот, один «политехнический» дачник рассказывал, что ласточки у них в сенцах устроили гнёзда. Они знают хозяев, совсем их не боятся и обращаются за помощью к хозяину, если подросший птенец выпадает из гнезда. Приходится ставить лестницу, водворять птенца обратно.

И ещё. Мне рассказала знакомая о случае, происшедшем с ней в садах около города. Поздней осенью, уже в безлюдье, приехала к себе на дачу. А когда собиралась домой, к ней подлетела малиновка, стала звать за собой. Подлетит, почирикает, немного отлетит и смотрит на неё, – что-то хочет сказать. Пошла женщина за ней и увидела через три дачи во дворе плохо потушенный костёр, он уже начал разгораться вновь. Подошла женщина к костру, и малиновка улетела.

Что мы знаем в своей гордыне божественного происхождения о братьях наших меньших?..

### **Про Рыжика**

Нам принесли маленького рыжего котенка. Не хотели мы брать кота, недавно умер наш любимец Степашка, но – пришлось. Наташина знакомая подобрала на улице двух, совсем крошечных котят, и уговорила взять одного. Алеша захотел рыжего. Недели две они жили у неё дома, и когда принесли котенка, он был уже не такой худой. Только хвостик тонким прутиком торчал вверх и мелко дрожал.

Бездомный сын такой же бездомной, дворовой кошки, всего боялся. Когда кто-то входил в комнату, тотчас бежал прятаться под стул, под диван – лишь бы

«с глаз долой». Очень боялся всех. Неприхотливый в еде, громко мурлыкал, когда видел, что его собираются кормить.

Имени не могли подобрать, так он и остался Рыжим, Рыженьким. Довольно долго никак не могли привыкнуть, называли Степаном, как бывшего кота, хотя ни по внешнему виду, ни по характеру они не похожи. Правда, есть и сходство. Оба молчаливы, и если изредка звучит голос, то очень тихо и по важной причине. Но по утрам Стёпка активно требовал еду, Рыжик может слегка потереться спинкой о ноги, а чаще молча сидит на табуретке в кухне и ждёт. Рыжика мы стали кормить сухим кормом, покупаем в магазине. Он любит этот корм и хорошо знает, когда собираюсь его давать. Не знаю, какое «шестое» чувство, но когда подхожу к холодильнику, чтобы взять корм, Рыжик уже спрыгивает с табуретки и направляется к своему блюдечку. Крайне неприхотливый вначале, спустя год ест только сухой корм и мясо. Как и Степан, не ест рыбу, лишь изредка хорошо прожаренный кусочек может «осчастливить». Да ещё куриные косточки. Питается понемногу, но часто.

К особенностям Рыжика можно отнести его потягивание. Иногда он, как и все кошки, выгибает спину, но часто поднимает передние лапки вверх, и потягивается, сидя на задних, как человек. Необычная у него шерстка. «Плюшевая» на лапках, короткая «ёжиком» на шее, гладкая на голове и спине, и белая, лохматая через весь живот.

Рыжик любит со мной играть: если я поднимаю руку, раскрываю пальцы, он начинает нервно вертеть хвостом, глаза становятся из оранжевых чёрными. Он примеряется и прыгает на руку, выше локтя. Когти при этом не выпускает, а вот зубами цепляется основательно. Ловлю его на лету, сажаю вниз, и всё начинается сначала. Он хитрит: чтобы не могла поймать, старается подойти ко мне сзади. Так может продолжаться долго, пока мне не надоест.

Рыжик очень любит Алёшу, будто знает, что это Алёшин выбор – взять рыжего котенка. Надо сказать – любовь взаимна. Интересно, если Алёша приходит поздно, Рыжик спит у меня на кровати, но прислушивается. Стоит только внизу в подъезде хлопнуть дверью, он уже поднимает голову, а когда открывается дверь в тамбур, бежит встречать. Как узнаёт, что дверь в подъезд открывает Алёша, – не знаю, ведь ходят и другие люди, так же хлопают дверью.

Очень добрый Рыженький позволяет Алёше делать с ним всё, что он хочет: сделать из него воротник, держать вверх тормашками... Никогда не пускает в ход когти, в противовес Степану. Сначала Алёша пытался разозлить Рыжика, но понял, – это бесполезно.

Он очень хорошо понимает многие слова. Я это узнала на даче. Здесь проявился Рыжик как личность. Раньше, до Степана и Рыжика, я как-то не обращала внимания на кошек. В детстве собаки жили всегда, а кошек почему-то не бывало. Когда училась в университете, дома жила кошка, но я тогда работала и училась, – было не до кошки. А кошки – не собаки, они требуют внимания, их надо «рассматривать», кошки – замкнутые существа и очень самостоятельные. Если они чего-то не захотят сделать, – не сделают, силой заставить их невоз-

можно. Скорее мы для них, нежели они для нас. Но всё равно, очень интересные животные. О том, какие приключения у нас с Рыжиком происходили на даче, мне хочется рассказать.

В первый раз Рыжика привезли на дачу, когда ему был еще год. Собирались оставить со мной, но получилось так, что я в тот же день должна была уехать. Так что ему пришлось лишь один день побывать «на воле» – дома он гулять не выходит.

Первое его впечатление – страх. Забился под кровать, в угол, замер. Конечно, страшно – новое место, а тут ещё все ушли... Но я осталась, поговорила с ним. Он немного освоился, вышел из своего прибежища, стал всё обнюхивать, осматривать. Около порога смотрел на невиданную так близко и в таком большом количестве, зелень. Любопытство пересилило, потихоньку спустился с порожек, стал «осваивать» садовый участок.

Когда исчез, позвали: «Рыжик, иди сюда!». Заветные слова, звучавшие дома из кухни, моментально сработали. – Кот выпрыгнул из куста бузины, стал тереться о Сашины брюки – явная благодарность, дома никогда такого не наблюдалось.

К вечеру мы все уехали, и в машине кот сидел спокойнее, чем по дороге на дачу. А дома, как ни в чем не бывало, продолжал обычную жизнь.

Прошел год... В этом году я не собиралась скоро возвращаться домой, и кота привезли на всё лето. Теперь, когда его выпустили, уже не боялся, сразу же полез на потолок, уселся на кирпичной стенке, наблюдая за ласточками. Не так скоро вышел «на травку», но и здесь было заметно, что место ему знакомо: ничего не забыл. Про встречу с птицами я уже рассказала. Ласточки сначала боялись лететь мимо кота к своим гнездам, но скоро освоились, стали пролетать немного дальше, кот на них внимания не обращал. Рыжик азартно охотился за мышами.

Наверное, потому, что весной на даче никто не жил, её заполонили мыши. Чёрные, лохматые, с хвостами короче обычных мышей, по всему участку проделали подземные ходы. Под яблонями в одну нору я из шланга лила воду несколько раз по пятнадцать – двадцать минут, и вода не могла её заполнить. Не только под свёклой, морковью, земля проваливалась даже под утоптанными тропинками – «пружинила».

Для Рыжика это было просто замечательно. Наверное, с месяц он ночами приносил и клал на коврик по три-четыре мыши. Только потом их количество поубавилось, стал носить по две, по одной, дошла очередь до маленьких мышат. После того как я однажды хотела забрать у него маленького мышонка, перестал носить мышат в комнату.

В первый год его длительного пребывания на просторе, после нескольких дней безмятежного существования, исчез на несколько дней. Конечно, я очень волновалась, хотя меня утешали: здесь все коты бегают, знакомятся с другими котами и кошками. Каждую ночь не спала, прислушивалась, – он ведь молчалив, голоса не подаст. На третье утро только-только начало светать, услышала под дверью какое-то движение. Зажгла свет, вижу в щель внизу под дверью –

нос, пытается открыть дверь. Конечно, очень обрадовалась, и когда через несколько дней он опять дня на два исчез, уже волновалась меньше. И, что бывает не часто, – меня осенило: прорезала в рубероиде, закрывающем оконный проём, отверстие – «форточку» для кота. Мы оба оценили устройство по достоинству. Он теперь приходил и уходил, когда хотел, а я спала, не прислушиваясь к перемещениям кота. Около отверстия стоит стул, он иногда задними лапами стоит на стуле и обзеревает окрестности, не выходя из дома.

Ещё Рыжик любит сидеть на стене дома. Карниза и потолка в этой части нет, ему удобно наблюдать, далеко видно и за пределами сада.

Около этой стены стоит кухонный стол-шкафчик, он длинный. На нём умещаются электрическая плитка, тарелки, и телевизор. Кот использует телевизор, чтобы прыгать на стенку и спускаться вниз. Для этого часть стола оставлена специально коту. Телевизор отделяет «кухонную» часть. И вот в первый раз Рыжик собрался спрыгнуть на телевизор со стены от самого угла, наискосок. И посмотрел на меня. Я ему говорю: «Рыжик, так нельзя, ты не допрыгнешь, пройди по стене». Рыжик прошел немного и опять смотрит, как бы спрашивая. «Нет, ещё рано прыгать, надо ещё пройти». Правда, не только говорю, и рукой показываю.

Кот прошел по стенке, остановился как раз над телевизором, смотрит. «Теперь прыгай, можно!», и тогда он прыгнул на телевизор, а с него на пол. Но «спасибо» не сказал, побежал по своим делам!

С тех пор я стала наблюдать за ним. Он очень многое понимает (а, может, и всё), но делает так, как хочет, слушается далеко не всегда, просто делает вид, что не замечает.

Наверное, с месяц мы жили спокойно. По вечерам Рыжик ходил гулять, ночью или к утру возвращался, днём спал, часто мурлыкал, наслаждаясь теплом и свободой. Но примерно, через месяц наша идиллия была нарушена пришельцем. Повалился к нам чужой кот – лохматый, очень агрессивный. Невзлюбил он Рыжика, стал приходиться по вечерам с желанием подраться. Рыжик миролюбивый кот, сразу же убежал домой, забирался на стенку, наблюдая за чужаком. Наверное, я мешала чужому коту следовать за нашим. И начинались «объяснения» – оба выражали свои чувства довольно громко.

Так продолжалось недели две. В этот раз чужак пришел еще засветло, Рыжик сидел на бревне около дома, кот укусил его за заднюю ногу. Рыжик убежал в дом, драка не состоялась. Ночь прошла спокойно.

Наутро Рыжик стал ходить по саду, вынюхивая, и жалобно поскуливая (мяуканьем эти звуки назвать было никак нельзя). Полежит немного в кустах и опять начинает кружить по участку.

Потом стал ходить по соседним дачам: что-то вынюхивает, скулит и опять ходит.

А жара стояла страшная – без ветра, духота... Часа два так ходил, потом исчез. Звала его, искала – безрезультатно. Вдруг вижу – посередине асфальта, откуда-то издалека, мчится галопом мой Рыжик, язык наружу, хвост флагом развевается, – поднят кверху. А за ним, на некотором расстоянии, бежит по краю дороги его враг. Но не очень торопится, видно догнать не хочет.

Рыжик влетел в дом, рот раскрыт, красный язык свёрнут желобком. Улёгся на коврик посреди комнаты. Можно бы сказать – «бездыханный», только бока ходили ходуном. Воду пить не стал, пролежал так несколько часов. В этот вечер никуда не выходил.

Интересно, с этих пор чужак у нас бывать перестал. Наверное, Рыжик ходил к нему «выяснять отношения». Что уж они там между собой говорили, но беседа помогла. Плохо только, что у Рыжика долго болела задняя нога, которую тогда неприятель укусил. Хотя ранки не было, но, видно, придавил нерв. Почти месяц на ногу Рыжик не мог наступить. Похудел, плохо ел и несколько дней не ловил мышей, лежал дома. Лишь по ночам выходил погулять, но ненадолго, спал у меня в ногах.

Вечером через несколько дней, опять вбежал в дом, прыгнул на телевизор и примерялся забраться на стенку. Но нога болела, замешкался. Я говорю: «Рыжик, подожди, посмотрю, кто там, прогоню». Вышла, а там соседский пес уже убежал к себе, только хвост мелькнул. Вошла в дом, кот сидит на телевизоре, смотрит на меня – ждёт. Говорю: «Не бойся, опасность миновала, уже никого нет». И Рыжик спрыгнул на пол. У него очень выразительные глаза, когда хочет что-то сказать или спросить.

Рыжику очень нравится дача. Когда приезжают наши, он боится, что его увезут в Воронеж. И потому – прячется до тех пор, пока не уедут. Но всегда чувствует, если они приезжают на несколько дней. Тогда проводит время, как обычно. Убегает лишь перед их отъездом. Однажды Наташа, собираясь днем с Сашей на речку, сказала: «Сейчас придём с реки и поедем». Рыжик спокойно сидел на своем любимом крыльце, но когда увидел, что они идут после купания, – моментально исчез, и появился только, когда машина ушла.

Как-то утром кот спокойно лежал на коврикe, вдруг вижу, – с любопытством смотрит на крыльцо. А там из щели вышла ласка – серенькая, с белым брюшком, немного больше крупной мыши. И смотрит на него. Кот встал и пошёл к ней, но не кинулся как на мышшь, видно понял разницу. Пошёл скорее с любопытством – что, мол, это такое? Я боялась, что ласка бросится на него, но она опять юркнула в щель. Напрасно Рыжик заглядывал туда, её давно и след простыл.

Он не любит, когда ухожу из дома. Если я на огороде, подходит приласкаться. Но если ухожу к соседям, «за пределы» участка, сидит на крыльце или на бревне – ждет, а, увидев, – бежит навстречу.

В прошлом году мы с Галей приехали уже в самом конце июля, вместе с котом. Трава выросла – выше пояса. Машина остановилась, я выпустила кота наружу. Он сделал шага два, остановился и вопросительно на меня смотрит. Я говорю: «Не бойся, Рыженький, я сейчас тоже выйду». Он и отправился осматривать владения. Побежал по саду и исчез, да на целых три дня!

А около дома нас ожидал сюрприз: там – бегали два котёнка, уже довольно большие, немного погода, появился третий. Но это ещё не всё. Иду к двери после осмотра посадок, а мне навстречу – чёрная кошка. Маленькая, почти с котёнка, очень худая. Идёт, пригибаясь, смотрит, как будто и прощения просит, и надеется, что ей будут рады, – сомневается, но и надеется... Я оторопела, сразу

же подумала о Рыжике – как он будет реагировать? И тихо, спокойно говорю кошке: «Уходи. Уходи сейчас же...». Не забыть, как она пригнулась, повернулась, вся её фигурка говорила о безнадёжности, почти отчаянии... Ушла. Но недалеко – нырнула под наш дом, в отдушину.

Я поняла: за время нашего отсутствия она здесь родила и растила свое потомство. Но всё же, понимает, что здесь не хозяйка. У меня не хватило духу прогнать, вечером они сидели на брёвнышке около двери. А утром открываю дверь, все они на крыльце, и кошка – мокрая от росы, значит, где-то ходила, искала добычу. Смотрит на меня, – рот раскрывает в немом мяукании, видно сил нет совсем.

Замочила я белые сухари в молоке, добавила немного сметаны, творога, положила в миску. Все четверо стали уминать наперебой. Но если котята ели просто с жадностью, то кошка ела, как едят очень голодные люди, но, пытаюсь сохранить свое достоинство. Удивительные существа животные!..

Поели и вернулись на крыльцо – за добавкой, теперь уже ели только с аппетитом, без жадности. После второй порции улеглись на солнышке, сосут мать. Стало понятно, почему кошка такая худая: уже зубастые котята, видимо, питались в основном молоком матери. Позже кошка ушла, где-то ещё пробавляется: по субботам приезжают дачники, они кормят многих котов.

Вечером кошка возвратилась, теперь уже смотрит хотя и просительно, но без того отчаяния...

Ночью пришел Рыжик. Утром увидел кошку с котятами, запрыгнул на стенку, с час посидел на чердаке, потом спустился вниз, мурлыкал, спал весь день дома. А кошка с котятами, увидев кота, поели немного булки с простоквашей, не доели, пошли «по гостям», как и в прошлые дни. Но вечером не пришли, так больше и не появились. Видно кошка поняла, здесь есть хозяин, увела своё семейство в другое пристанище. Больше я их не видела, но и не забыла – как много в животных человеческого!

Тогда недолго прожили мы с Галей на даче, за нами приехал Саша.

Кота найти не смогли – убежал, увидев машину. Ничего не поделаешь, пришлось уезжать без кота. Оставили ему кошачий корм, весь, какой был. Должно хватить на неделю. А вернулась я через три недели, так получилось. Приехала, соседи меня встретили, разговариваем. Зову кота – молчание. Соседи ушли, вышла на крыльцо, зову, а с чердака такое жалобное – «Мяу!» Выглядывает сверху. Спустился, я насыпала корм, стал есть, есть! Очень похудел, – кожа да кости, рёбра прощупываются, позвоночник...

Теперь не отпускал меня одну. Пошла звонить, дождик накрапывал, темно, он следом бежит. В дом, где телефон, не зашёл, ждал недалеко, спрятавшись. Через месяц, когда пришла машина, не убежал. Но надо сказать, стало холодно, дача, видимо и для него потеряла привлекательность.

А дома кота ждала неожиданность, не из приятных, – можно сказать – потрясение!

В июле, когда мы с Рыжиком жили на даче, Миша с Марьяной уезжали на неделю отдыхать, а своего кота оставляли у нас. К тому времени, когда мы вер-

нулись домой, гость давно уже жил в своем доме. Но запах видимо, сохранился, во всяком случае, Рыжик его заметил. Когда мы приехали, Рыжик побежал прежде всего в комнату к Алёше, а там как раз и жил Мишин кот. Рыжик сразу почуял, что его место занимал кто-то другой. Как жалобно он «застонал», иначе не могу сказать, – это было не мяуканье, совсем особый звук. И забился в угол под стол. Только когда в доме появился Алёша, вытащил его оттуда, кот понял, что он по-прежнему хозяин в доме, единственный хозяин.

На этом первую часть бесед о нашей даче давайте закончим.

*До встречи в следующем году.*

## ПОЧЕМУ Я ЛЮБЛЮ СВОЮ ДАЧУ

*Вот и наступил долгожданный очередной дачный сезон.*

*С тех пор как появилась дача, перестала бывать в лесу. Не нужны мне никакие санатории, дома отдыха, только – дача! Нет, любить лес не перестала, не считаю себя собственником, в смысле: «Моё!». Просто здесь растениям нужна моя забота – полить, прополоть...*

Здесь чувствую свою причастность к растениям, здесь я нужна. А быть нужной – одна из главных *потребностей* человека. Быть нужным стране, на работе, товарищам, родным. И даже на даче – маленьким зелёным друзьям.

С выходом на пенсию появилась возможность проводить на даче всё лето. Потому уже с ранней весны нетерпеливо ожидаю прихода тепла.

В этом году приехала на дачу необычно рано – 20 мая. Наташа с Сашей здесь уже побывали. Посадили капусту, огурцы, картошку, посеяли морковь, свёклу, цветы ... Можно подумать – и как только справились с таким объёмом работ! Но всё это в микро количествах – кабачки – два семени, картошка – пять кустов рассадой (я высаживала в плоски в начале апреля проросшие клубни) и столько же клубнями в землю. И остальное, в том же духе.

После сухой осени в прошлом году, зима была необыкновенно морозная – с неделю почти до пятидесяти градусов. И хотя снега тоже выпало больше, чем всегда, деревья пострадали. Косточковые совсем не цвели, у них, и яблонь, только сейчас распускаются листья, причём их пока ещё очень мало. У яблонь цветки есть, но их немного и они ослабленные, плодов не будет. Хороша груша (она – дикая), смородина, жимолость.

У некоторых дачников погибли часть яблонь, абрикосы.... У нас тоже абрикос погиб, некоторые ветви у яблонь, пришлось спилить.

Буйно растёт трава, ромашки – в бутонах....

Я уже говорила, что для меня растения немножко и как мои дети. Люблю ухаживать за теми, что на грядках. Но у нас много и заросших уголков. Нам так нравится: на дорожках и под деревьями посеяна трава, в кустах гнездятся птицы...



Несколько лет назад из-под корня бузины появился непонятный побег. Теперь это деревце высотой метра три – жостер – разновидность лесного кустарника – крушины. Видно, птички принесли семя из леса. Плодов деревце не даёт, но мы его любим. И оно не единственное, что посеяли птички. Лет пять назад около дорожки появился побег винограда. В этом году получили первый урожай. Ягоды кислые, но ароматные, компот из Изабеллы нравится всем.

Изабелла выросла и ещё в двух местах участка. Один побег уже пересадили. Для винограда очень подходят остатки электрического столба. Он стоял у нас, когда здесь был колхоз. Землю отдали нашему товариществу садоводов, и линию электропроводки поменяли, столб убрали. Деревянный стал нашим бревном, а две бетонных опоры метра два высотой, остались стоять. Получилось нечто вроде калитки. Дорожка к дому от будки поворачивает направо, а они ведут прямо, туда, где сад и огород.

Вокруг одного столба второй год обвивается повитель. Наташа купила семена, пакет потеряли, название забыли, но повитель – хорошее украшение всего участка. Её разрезные листья, как у веерной пальмы в миниатюре, а цветки – размером с вишню, ярко-красные, кумачовые. Получается кольцо вокруг столба из полусотни огоньков. Очень красиво, жаль, что начинает зацветать в конце июля, и что к концу дня цветки увядают.

Наверное, в «другой жизни», как говорят некоторые учения, я была растением. Во всяком случае, здесь чувствую себя частицей того, что окружает. И не могу видеть траву, посохшую от яда. Хотя сорную, с грядок, удаляю без жалости.

Здесь хороши не только растения. Здесь всё иное, всё лучше. Даже небо. Особенно ночное. В городе, зажатое высокими зданиями, подсвеченное фонарями, оно не таинственно и совсем не влечёт. А на дачном просторе небо широкое, звёзды кажутся ближе и мерцают. Между ними, если всмотреться – бесконечное, тёмное пространство. Недоступная разуму бездна, от которой кружится голова. Такое ощущение помнится с детства. У нас был большой двор, небо хорошо смотрелось. И почему-то особенно запомнилось ощущение безмерности этого пространства среди множества звёзд.

За названиями звёзд – переключка поколений человечества. Иногда чудится – все звездочёты, что когда-то поместили на небе героев и богов, сейчас здесь, рядом. Из далёких созвездий и тысячелетий смотрят на нас, шлют привет. Великолепна на небе луна (фото 4).

Однажды «поймала» оставшуюся от старого месяца – ниточку. На предутреннем голубеющем небе уже белая, очень тонкая полоска – трогательная и незабываемая. В другой раз, тоже перед рассветом, когда звёзды уже не видны, а небо – синее, на нём красовался золотой месяц. Классический, как его обычно рисуют. Замечательное сочетание формы и красок.

В городе многие и не заметили, как летом две тысячи пятого года Луна приближалась к Земле. Больше месяца вечерами медленно выходила из-за горизонта огромная, красноватая, с яркими жёлтыми и чёрными пятнами. Прекрасная, но какая-то зловещая.



**Фото 4. Великолепна на небе луна во все свои фазы**

В середине ночи, на просторе, высоко на небе уже не казалась такой большой, но яркий блеск слепил глаза, не давал на неё смотреть. На земле усилил контрасты – темнее стала глубина сада, светлее дорожка... Было очень красиво, и немножко тревожно.

За два года до этого к Земле приближался Марс. Он сиял ярче других звёзд, и в бинокль казался горошиной среди семян проса.

А в майские дни 2007 года к Земле стала ближе Венера. Впервые увидела её на другой день после приезда на дачу.

Днём небо покрывал тонкий слой облаков. Поздно вечером на небе образовалась лёгкая наволочь. Сквозь дымку мелкими крапинками виднелись неяркие звёзды. А над лесом и ещё розовеющей полосой заката, сверкающим бриллиантом – Венера. Одиноко царила, как и подобает истинной красавице.

Облачная кисея не мешала светить почти полной луне, но на ней задерживался свет. Вокруг луны образовался большой золотистый круг.

Позже, по другую сторону луны блистал серебром Юпитер. После нескольких грозных дней только у Венеры замечала розоватый оттенок, а ещё через несколько дней она исчезла. Венера не всегда появляется на нашем небе.

Днём в вышине медленно тянутся облака. Люблю наблюдать, как меняют свою форму величественные кучевые, иногда растворяясь, перегоняя друг друга.

Лёгкие облака, похожие на пёрышки (их и зовут – перистыми) обещают жару и сушь (фото 5).



**Фото 5. Перистые облака**

В этом году необычная для Черноземья, особенно в мае, – жара. Днём – 36-39 градусов. И сухо – весь месяц без дождей. Может, потому и небо – особенное. Не выгоревшее, почти белое, как всегда при жарком солнце, а со слегка фиолетовым оттенком. Медленно плывут «размытые» облака. Они, как клоки ваты, некоторые по краям похожи на небрежные мазки кисти художника.

В августе та же жара. Облака высоко в небе стоят, их движение незаметно. Края кучевых рассеяны до облачной пыли, и небо между облаками кажется покрытым тонкой вуалью.

Люблю на даче и раннее утро.

Под солнцем исчезает туман. Мелким бисером сверкают капли росы на листиках милой травки с разными именами – спорыш, конотоп, воробьиное просо. Когда созревают семена, воробьи стайками слетаются на любимый корм. Обычно растёт по просёлочным дорогам. Топчут кони, люди, но она живёт и радуется свежей зелени даже в сухое лето. Славная травка-муравка...

Рядом с желтоватой зеленью смородины металлический блеск росы на листьях чернослива. А в тени, покрытая росой трава, прохладным утром, действительно, кажется седой.

И воздух!.. В начале лета сильнее неповторимый запах свежей листвы.

Восход солнца мне не виден, – заслоняют деревья. Зато можно любоваться закатом над речкой, за лесом. Он всегда разный, даже когда нет облаков.

Разбудил лёгкий желанный шорох. Так тихо шелестит обложной дождь, когда небо покрыто сплошной серой пеленой. Такой дождь называют ещё грибным, – в тёплой влаге хорошо растут грибы.

Вышла в сад – никакого дождя. Небо в звёздах. Только они не яркие, и кажется, что их меньше: невидимая завеса прикрывает мелкие звёздочки. Не так

заметны, как всегда, Стожары, небесный Млечный путь. Ночь тёмная – новолуние, конец лета, в четвёртом часу далеко до восхода солнца.

Ярко покатилась по небу, исчезла звезда – август месяц звездопада. Пролетел самолёт, мигая разноцветными огнями. Высоко, светлой точкой прошёл спутник... Ночь шелестела. Но, ни ветра, ни даже небольшого ветерка. Ветви деревьев недвижны. Казалось, это звёзды перешёптываются с листвой на Земле. О чём?...

Неясный шёпот продолжался ещё около часа, затем вновь наступила привычная тишина.

Через несколько дней царила уже почти полная луна. Около неё чистое небо, а от реки медленно двигалась полоса лёгких облаков. Они закрывали Полярную звезду, от ковша Большой медведицы видна только ручка. Листы яблонь неподвижны. Но из глубины сада вновь слышался мерный шёпот, шелестел небольшими волнами. Что вызывает этот шёпот ночи?..

На даче мне всё хорошо, всё дорого. И, конечно – люди. Подробный рассказ о них должен быть в последней главе. Но сейчас не могу не сказать о самом близком женском окружении. Эти женщины делают мою жизнь на даче особенно приятной и лёгкой. Во многом единомышленницы, дружные, всё «дачное» время очень заботятся обо мне. Несмотря на то, что и они уже на заслуженном отдыхе, много трудятся, выращивают «хлеб насущный» – овощи и фрукты. Но, успевают и отдохнуть: дважды в день, – утром и вечером, ходят на речку, проплывают не менее пятисот метров. Кроме того, работают. Здесь, в товариществе: Эмилия Михайловна – председатель, Раиса Петровна – бухгалтер, Светлана Владимировна выполняет общественное поручение – ревизор (фото 6).



**Фото 6. Наша дружная четвёрка.** Слева направо – Светлана Владимировна, Раиса Петровна, Галина Сергеевна, Эмилия Михайловна

Со Светланой Владимировной знакомство состоялось по общественной линии более сорока лет назад и давно переросло в дружбу. Наши дачи через дорогу в шесть метров, потому бываем друг у друга несколько раз в день. Особенно часто бывает она у меня: я плохо хожу, сказывается перенесённый полиартрит, перелом бедра и – возраст.

Шефствуют надо мной и мужчины: Юрий Иванович и Юрий Митрофанович.

### **Растения, и не только...**

Наша дача особенно привлекательна чистой, уютной речкой – Хавкой. С этой стороны луга. На противоположной, – лес, с обилием лип. В пору цветения радует аромат, а позже – по всей реке плывут её крылатые семена (фото 7).

За рекой, лесом, садится солнце, и так приятно плыть навстречу по солнечной дорожке!

Излучины делают реку ещё краше. Около берегов растут кувшинки и белые лилии нимфея. Жёлтые цветки кувшинок, их запах, для меня, как привет из далёкого детства. Жили близко, часто бывали на реке, и мы, дети, любили делать бусы из цветков кувшинок. Получалось кольцо – цветок посередине, а стебель разделялся на две части.

На даче, прежде всего, конечно, радуют растения. С ранней весны до поздней осени, до заморозков, что-то обязательно цветёт.

Самые ранние (и самые поздние тоже) – многолетники. В нашем саду первой зацветает незабудка. Не та, что растёт около реки, по низким местам, нет – садовая. Но, с такой же голубизной, листья, похожие на копыто лошади, растут всё лето.



**Фото 7. Река Хавка**

Над голубой незабудкой, в одно время с нею, жёлтые цветки золотистой смородины. Большой, широкий куст (метра три) особенно красив весной и в конце лета. Весной весь покрыт цветками, а, начиная с августа, листья краснеют, и украшают сад до самых холодов. Тогда сад благоухает и звенит от множества насекомых – не только пчёлы спешат собрать сладкий сок. Для садовода их жужжание – сладкая музыка – чем больше будет насекомых, тем выше урожай.

Цветут яблони, груши...

Сирень зацветает позже, после вишни и тёрна, почти в одно время с яблонями (фото 8, 9).



**Фото 8. Сирень**



**Фото 9. Первым зацветает тёрн**



**Фото 10. Нарцисс**

Всем известно нарицательное имя нарцисса. Он, действительно, очень хорош. Цветоводы создали многие сотни разных сортов – по цвету, махровости...

Но мне больше нравится классический нарцисс, его строгая красота, изящество лепестков, белизна и коричневый ободок в центре цветка. Аромат, который не все переносят – начинается головная боль (фото 10).

Всем известен как самовлюблённый красавец. Но есть и другая легенда. У Нарцисса была сестра, – двойняшка. Он очень её любил и сильно тосковал, когда она умерла. Однажды сидел на берегу пруда, увидел своё отражение в воде и принял его за ушедшую сестру.

Так и умер около своего отражения, не в силах расстаться.

Цветок мускари очень маленький, потому и мышиный (фото 11).



**Фото 11. Рано цветёт мускари – мышиный гиацинт**



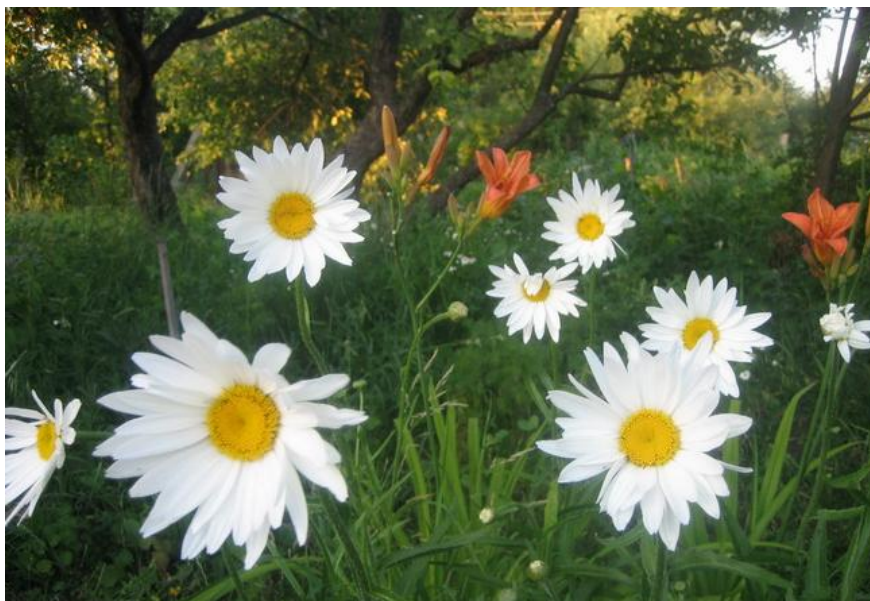
**Фото 12. Птицемлечник**

Белыми звёздочками долго радуется птицемлечник (фото 12).

Он любит тепло, раскрывает лепестки, когда солнышко нагреет воздух. На ночь цветок закрывается. Обычно с заходом солнца, но в тёплый вечер он долго не прячет свои пестики и тычинки, оберегая от ночной прохлады. Холодным пасмурным днём держит укрытыми, не раскрывается цветок...

Цветки льна тоже долго – май, июнь, украшают сад. Но лишь в первой половине дня. Приятно по утрам видеть среди белых ромашек голубые «глазки» льна.

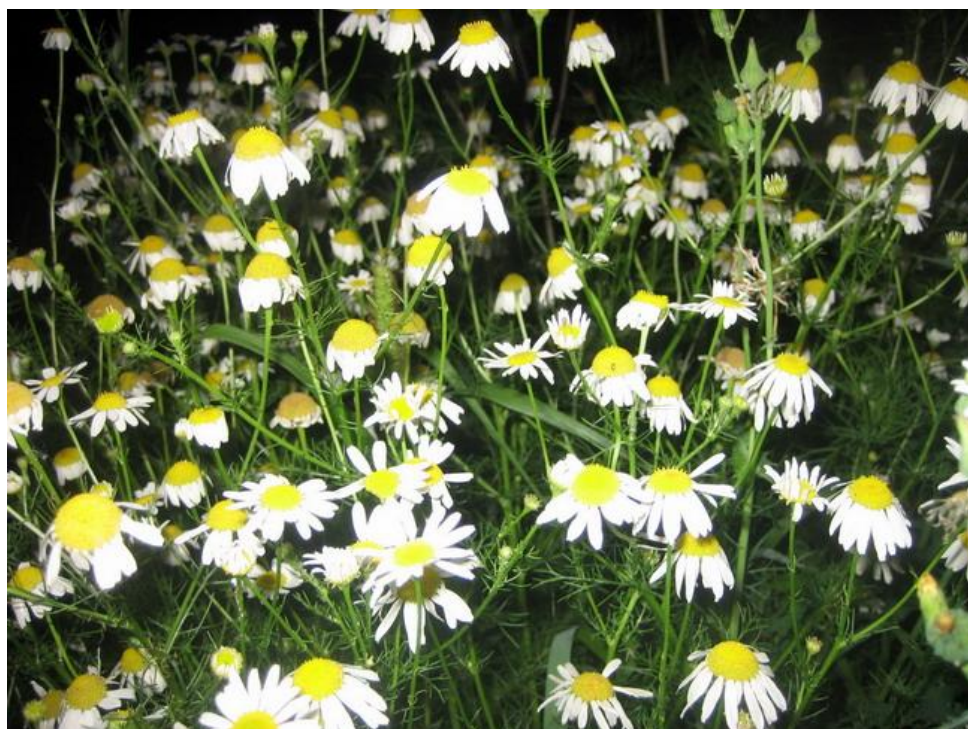
Ромашки (поповник, нивяник – у неё разные имена) цветут с конца мая больше месяца. Есть садовые ромашки – мелкие, низенькими кустиками – матриcaria, есть сортовые крупные. Я особенно люблю такие же, как в перелесках, по логам Средней России. Крупные будто изготовлены людьми, а эти – сами радостные, и радуют тех, кто рядом (фото 13).



**Фото 13. Нивяник**



Позже цветёт, до холодов, полевая ромашка. Эту дикую гостью полей мы не удаляем, растёт, где хочет. Раньше не замечала, что краевые белые «лепестки» на ночь опускаются, их поднимает утром солнце... (фото 14).



**Фото 14. Полевая ромашка ночью**



**Фото 15. Ирис**

Цветут ирисы. Они очень красивы, не зря прозываются цветами радуги (фото 15).

Июнь – пора цветения пионов розовые, красные, белые, различаются и по срокам цветения: одни зацветают немного раньше, другие – позже. Пионы очень ароматны.

За ароматом пионов следует запах шиповника, чайной розы. Неприхотливая, полудикая чайная роза мне нравится своей жизнеутверждающей силой. Она не требует большого внимания по уходу, любования собой. Борется за место под солнцем, пуская всё шире корни, побеги, выглядывая из других растений. На кусте в одно время может цвести до двух десятков роз

Конец июня, июль – время цветения разнообразных лилий, их аромата. Жаль, что пахнут далеко не все.

Ещё из моих любимых и неприхотливых – мыльнянка, мыльный корень. Как и чайная роза, живуча, не пускает в своё сообщество другую траву. Её приятный запах радует после цветения пионов, чайной розы. Так получается, что первая половина лета с весны – пора *запахов* – один сменяет другой. В это время чудесно пахнет даже листва.

Вторая половина лета – время *вкусов*: поспевают плоды, собирается урожай.

Собственно, начинается сбор уже в июне, в первой декаде, у садовой жимолости. Её голубые кисло-сладкие ягоды созревают раньше всех. Землянику начинают собирать через одну-полторы недели.

Смородина, крыжовник радуют позже, в зависимости от сорта, в июле и даже в августе. Малина – июльская ягода. Но есть сорта, созревающие в два срока. Второй – в конце лета и осенью.

Во второй половине лета созревают вишни, сливы, яблоки, груши, дыни, арбузы – одно другого вкуснее. Чем не пора вкусов?..

Вернёмся к цветам. Удивительны растения семейства лютиковых. Главный представитель – лютик едкий, – известен всем школьникам с пятого класса: чашелистиков пять, лепестков – пять, пестиков много, тычинок – много. Но по разнообразию формы цветка лютики надо бы записать в Книгу Рекордов Гиннеса (давайте создадим такую для растений!).

Дочка высадила два маленьких кустика семейства лютиковых - водосбора (аквилегии). У этого светло-жёлтые лепестки образуют чашечку с пушистой серединкой из пестиков и тычинок. А у лепестков назад смотрят длинные выросты – шпорцы (фото 16).

И латинское и русское названия ошибочны. Цветки в мешочках (шпорцах) собирают не воду. Когда они наполнены, головка наклоняется, цветок воду теряет. Шпорцы собирают – ароматную сладкую жидкость, – в них вырабатывается нектар. Потому опылять водосбор могут только насекомые с длинным хо-



**Фото 16. Аквилегия**

ботком, чтобы добраться до дна шпорца.. Однажды в сильную жару днём поникли шпорцы, головка цветка покорно склонилась... Только после обильного полива, к вечеру начала подниматься, и к утру вновь кокетливо покачивалась на тонком стебельке.

У нас много разных цветов – хорош тёмно-голубой дельфиниум рядом с жёлтой рудбекией и малиновой гвоздикой. У этой многолетней гвоздики листья серого цвета, опушённые, растёт довольно большим кустиком. Зацвела на третий год, уже забыли, как попала к нам. Рядом с дельфиниумом высокие лилии цветут шапками из крупных восьми-десяти цветков. Одна белая с желтоватым оттенком, другая красная.

Не могу не сказать несколько слов о космее (космос). Неприхотливые, легко приживаются при пересадке даже цветущими. Растут высоким, в полтора метра, рыхлым кустом, размножаются самосевом. И цветут до самых заморозков, заменяя отцветающие к тому времени ромашки. Они и похожи (одного семейства), только белые, красные, розовые головки соцветий заметнее, чем ромашки, следят за солнцем, с утра весь день повёрнуты к нему. Птичья мелочь любит лакомиться семенами космеи (фото 17).

Цветы продолжают радовать и украшать сад до самых морозов: флоксы, циннии, астры, петунии, хризантемы и другие – не перечтёшь. Плохо, что почти не пахнут, радуют лишь глаз.

В последние годы мы стараемся участок засадить цветами. Для овощей оставлено мало места, только чтобы брать с грядки на стол здесь.

Люблю капусту брокколи – её зеленоватые соцветия и стебель вкуснее цветной. А если у ранней белокочанной капусты в июне срезать кочан, – в конце лета вырастут маленькие кочанчики из пазушных почек.



**Фото 17. Космея**

Из ароматных трав многолетний эстрагон (тархун), кстати, родственник хризантемы, хорош в банке с солёными огурцами, но из тархуна делают и вкусную, изумрудного цвета воду. Можно добавить листик в чай. Почти все любят чай из листьев мяты, чаще всего – перечной. Но есть мята валериановая, бергамотовая, лимонная (мелисса и котовник), рута... В природе насчитывают до четырёхсот видов, садоводы выращивают около десятка разных мят.

На даче привлекательны не только растения. Здесь, рядом, не заметный в городе, удивительный мир живых существ.

Перед домом, около двери, стоит ванна. Удобно – нагретая солнцем тёплая вода для стирки, кот пьёт воду из ванны, птички. Для них плавают дощечка: края ванны скользкие, с дощечки удобно пить. Стараюсь, чтобы ванна всегда была полная, даже немного переливалась через край. Тогда тонкий слой воды по краю ванны удобен насекомым. Вода блестит под солнцем, тепло. И радостно смотреть, как пчёлка сидит на краю, пьёт... Эти мгновения радости бывают только на даче, в городе такого не увидишь.

Может, эта пчела у воды, головки цветов, повернутые к солнцу, блеск росы на листьях трав, всё это и есть мгновения счастья?..

Последнее время с дощечки пьют больше пчёлы. Садятся на край, наклоняются к воде. Заметила пчелу, часто пьющую из ванны. Время от времени воду спускаю, ванну мою и сушу. И как раз в это время прилетела пчёлка. Села на сухое дно, ползает, ищет влагу. А в другой раз, когда воду уже налила, а дощечку ещё не положила, пчела прилетела, высматривая дощечку, сделала круг над водой, улетела.

Осы тоже любят пить из ванны. Только они пьют иначе – из влажных участков дощечки. Никогда не видела, чтобы наклонялись через край, как пчёлы. Каждый день достаю из ванны барахтающихся в воде две-три осы. Не успеваю

спасать, часто тонут. Долго не могла понять, почему. Но сегодня увидела: оса, чтобы напиться, садится прямо на воду. Пьёт, потом взлетает. Видно, не у всех это получается.

Однажды подхожу к ванне, а там плавает крошечный лягушонок. Как он сумел туда запрыгнуть, ведь высоко для него? У нашего соседа есть маленький пруд, в нём живут даже карасики, ну, и, конечно, лягушки. Жена соседа говорила, что у них было засилие лягушат. Вывелись, пошли искать себе новое место. Этот лягушонок, видимо, из их числа. Но в ванне ему совсем не место – погибнет. Пустила на землю, там стоит тазик с водой. Кот последнее время предпочитает пить из него, не из ванны.

Лягушонок стал в нём жить. Сидит в воде, а когда выходишь из дома, запрыгивает в заросли растущей мяты. Когда похолодало, хотела отнести на речку: здесь зимой замёрзнет. Но куда там! Не даётся в руки, а найти в зарослях невозможно. Потом появился ещё один. Теперь уже два лягушонка грелись в тёплой водичке, прятались в траве. Никак не могла придумать, как их поймать, а они сами исчезли. Стали ночи холодными, видно, чутьё у них на приближение зимних холодов. Упрыгали, или к соседу в его прудик. Или отправились добираться к реке.

Время от времени приходится воду в ванне менять. Откуда-то появляется мелкая живность. Какие-то *козявочки* плавают, их становится очень много, вода для стирки уже не годится. К тому же люблю рано утром умыться холодной водой прямо из ванны. А днём в жару обливаюсь, плескаю себе на плечи... Да и коту нужна чистая вода. И хотя жаль, выливая, губить всю эту *братию*, но – приходится. Больше всего жаль водяных жучков. Величиной с фасолину, несколько чёрных жучков-плавунцов быстро снуют по воде в ванне. Как они появляются здесь, – далеко от речки? Да и от прудика соседа не меньше полусотни метров... Как много ещё загадок вокруг нас...

В этом году обильный урожай яблок. Падалицы резала сушить – зимой на компоты. Около вились осы, мухи, ползали по яблокам, на ходу умывались.

Муха подносила передние лапки ко рту, потирала их (так делает человек в предвкушении приятного события), чистила лапками голову, сверху вниз. Оса тоже «поплюёт» на лапки, но протирает от головы к окончанию, свои коричневые усики. Часто после усиков и брюшко, «талию».

Думаю, для мух основное значение имеют глаза, они занимают почти всю голову. У осы в общении с окружающим, видимо, главные усики – антенны. Не зря они большие и мохнатые.

Почему-то обычных ос было мало, но много маленьких, изящных, как балерины, с крылышками амура: торчат вверх и в стороны.

Всего дважды видела одинокую осу с большой чёрной головой. Когда садится, крылышки ровно лежат вдоль спины, тёмные. Тогда похожа на пастора в чёрной сутане.

Года два назад у нас под брёвнами жила ласка. Недавно заглянула в открытую дверь. Рядом стояло блюдечко Рыжика с кашей. Ласка немного полизала,

не спеша удалилась. Изыщная, красивая, буровато-серый верх, а нижняя половинка – белая. Такой ровный переход, будто из двух кусочков сшита.

В первые годы по ночам приходили ежи, пили оставленное им молоко, ползали ужи...

**Рыжик.** Очень боязливый по началу, вырос тихим, «безгласным», добрым любимцем семьи. До сих пор не любит шума, даже громкого разговора, чихания, – сразу же убегает. А когда работает пылесос, забирается в моей комнате на шкаф и тревожно смотрит в ту сторону.

Не терпит, если его берут на руки и никогда не сидит на коленях. Но, вырываясь, не царапается, молча старается выбраться из рук (фото 18).



**Фото 18. Рыжик**

Больше всего признаёт Алёшу и меня. В моей комнате пребывает почти всё время. Любит спать на моём животе, когда лёжа смотрю телевизор. А если читаю, бесцеремонно ложится на книгу: считает, мой живот – его законное место. По ночам часто бывает у Алёши. Но, в основном, спит у меня в ногах, точнее, *на ногах* – щиколотках, или под коленками.

Расскажу о приключениях Рыжика.

Разбудил громкий «разговор» на повышенных тонах. Включаю свет. В комнате на стуле перед кошачьим окошком сидит соседский кот Кузя. В окне, собираясь войти в дом – Рыжик.

Кузя оглянулся на меня. Но в глазах не испуг, похоже, он ждёт поддержки. А Рыжик, вернувшись домой после хождения по знакомым кошечкам, и удивлён, и возмущён, увидев у себя непрошенного гостя.

Они «разговаривают», но действий пока не предпринимают, – медлят. Наверное, оба ждут моей реакции. Я молчу. Тогда Кузя, решившись, бросается в

окошко и, оттеснив Рыжика, исчезает. Рыжик за ним не погнался, пошёл проверять своё блюдце.

Кузя иногда пробегал по нашему участку около дороги, но к дому не приближался. И во враждебных действиях с Рыжиком никогда не замечала. Видимо, за несколько дней моего пребывания в городе, в отсутствии ночного гуляки, он посетил (может, не однажды) наш дом, и сухой корм Рыжика пришёлся ему по вкусу. Когда сидя на стуле перед Рыжиком он на меня смотрел, казалось, говорил: «Ну, что, жалко вам, если я немного поем вашего корма? Я же не всё съем?».

Мы с Кузей немного знакомы. Когда Рыжик в первый год стал жить со мной на даче, я на рассвете выходила его звать на дорогу. Там тоже ждал своего Кузю сосед – Иван Васильевич. Наши дачи рядом, но через разделительную полосу в 30 метров – над ней проходит высоковольтная линия.

На его зов Кузя неторопливо трусил мимо меня по асфальту к любимому хозяину. Кузя – красивый кот – пушистый, с многоцветной шерстью: на тёмном фоне перемешаны рыжие, белые, коричневые ворсинки, они очень украшают.

Иван Васильевич с котом жили на даче с ранней весны до поздней осени. Он – приятный, уже немолодой мужчина, инвалид: без обеих ног, удалённых выше колена, жил с семьёй дочери. Передвигался на платформе с колёсиками, упираясь руками. В руках деревянные пластинки. Мы все последующие годы часто общались. Добрый, не озлобленный своим несчастьем, сильный человек.

К сожалению, в прошлом году его не стало. Теперь Кузя почти всё лето бывает один, – хозяева не живут на даче постоянно.

У Рыжика и Кузи состоялась ещё одна встреча, днём. В этот раз расположение котиков было иным: Рыжик сидел в своём окошке, а Кузя стоял внизу с явным желанием попасть внутрь. Диалог длился недолго. Рыжик не стерпел, бросился на Кузю, и, сцепившись клубком, они покатались под уклон. Замерли. Лежат молча, не шевелясь. Полежали, Рыжик ослабил объятия. Кузя освободился, отряхнулся и молча, с независимым видом, не торопясь и не оглядываясь, покинул наш участок. Рыжик тоже молча, не двигаясь, смотрел ему вслед.

И здесь стало заметно, как за этот год изменился Кузя. Его красивая пушистая шерсть стала неопрятными лохмами. Конечно, кота кормят, как и раньше. Но не стало любимого хозяина. Иван Васильевич рассказывал, что он разговаривал с котом, и тот его понимал, часто клал передние лапы ему на плечи, ласкался...

Больше Кузю я не встречала.

Через несколько дней состоялся ещё один диалог у Рыжика. На этот раз с котёнком.

Днём, когда Саша и Наташа приехали на дачу, забежал котёнок – подросток. Чистенький, не худой – похоже, отправился погулять и заблудился. Рыжика дома не было. Он, как и всегда, едва увидев нашу машину, мгновенно скрывается: «во избежанье зла». На всякий случай, – а вдруг увезут в город? Рыжик дачу по-прежнему обожает. Да и неудивительно. Дома можно лишь из окошка

наблюдать за тем, что на улице, а здесь – свобода! Можно и мышек половить, и кошечек навестить... Правда, случается и подраться. Драться он не любит – очень мирный кот. Но что же делать – иногда приходится. После гулянья часто, особенно первое время, приходит с поцарапанным загривком, мордашкой.

Так вот. Котёнка Наташа покормила сметаной. Вечером мои взрослые дети уехали, и Рыжик вернулся. Часов в двенадцать ночи слышу негромкий голос нашего кота. Он сидит в окошке, спокойно излагает свою «точку зрения».

Под окном стоит тот котёнок. В ответ на мерный баритон Рыжика, слышу жалобный тенорок. Если взять за основу интонацию, суть «беседы» я бы изложила так.

Рыжик, спокойно: «Ты зачем сюда пришёл? У тебя есть свой дом, иди туда. Здесь я хозяин, и никого сюда не пущу. Я не разрешаю быть в моих владениях. Уходи».

Котёнок, жалобно: «Понимаешь, я заблудился. Хочу есть и хочу в дом. Пусти меня, пожалуйста!».

Рыжик: «Нет, не пущу. Ты должен найти свой дом, своих хозяев. Иди, ищи».

Переговоры длились, наверное, с полчаса. Видимо, убеждения подействовали. Котёнок убежал, и больше не приходил. Значит, нашёл своих хозяев.

Вообще этот сезон выдался в смысле «приема гостей» спокойно. В прошлые годы к нам забегали разные коты померяться силами с Рыжиком. Особенно часто приходил лохматый кот. Прибегал до тех пор, пока Рыжик сам не побывал у него. Что уж там было, не знаю, только больше тот кот не появлялся.

Днём Рыжик спал, растянувшись на кровати, с вечера отправлялся навестить знакомых, ловить мышей. Ночью приходил поесть свой любимый корм, сметану или пойманную мышку.

Раньше он приносил пойманных мышей домой. Но однажды появился днём с мышью в зубах. Я замахала руками: «Уходи! Пожалуйста, уходи. Не могу видеть, как ты мышку ешь!». Зрелище-то не из приятных. Наверное, он понял. Дома теперь съедает мышь ночью, когда сплю. Или оставляет на дорожках, у нас, и у соседей.

В этом году опять много мышей. Года два назад было много чёрных, лохматых. Для Рыжика это было раздолье. На другой год мышей не было. А летом около дома бегала маленькая мышка с чёрной полосой на спине. Говорят, другие тоже видели «полосатых» мышей.

Сегодня ни чёрных, ни полосатых никто не замечал, хотя мне кажется, обычные мышки стали всё же немного темнее.

У нас мыши иногда забегают в дом. Был случай, – я сидела за столом, писала, а по босой ноге пробежала мышка – мягонькая такая! Я не боюсь мышей, было даже приятно.

Как-то видела очень маленького мышонка. Он через щель в двери направился к блюдцу Рыжика. Схватил крупинку сухого корма, умчался. Видимо, это бывало не раз, но Рыжик не замечал. Он или спал, или гулял. Но однажды...



В этот раз блюдце занимала сметана. Сухой корм лежал в поролоновом корытце из-под куриного мяса. Мышонок подбежал, а достать корм не может, – слишком мал. Тут его заметил Рыжик. Спрыгнул с кровати, медленно пошёл к мышонку, подготовился прыгнуть.

А тот, озабоченный тем, что желанная еда недоступна, на кота не смотрит. Забегал около, подлез под корытце с одной стороны, оно наклонилось, часть корма выпала на пол. Схватил мышонок крупинку, и – дёру!

Кот, когда увидел манипуляции малыша, видимо, удивился. Внимательно смотрел, не двигаясь, будто опешил. А, может, посчитал, что унижительно ловить такую мелкую дичь?..

Вообще у Рыжика слабо развит «хватательный» инстинкт. Как-то вечером он ел из блюдца свой корм, около оказалась большая толстая бабочка-шелкопряд. Замахала крыльями прямо перед едой, и кот отошёл, даже лапой не махнул, лишь недовольно оглянулся.

Рыжик совсем не обращает внимания на птиц. Часто сидит в саду на дорожке среди травы, греется на солнышке. Он неподвижен, а ушки, как локаторы, непрерывно меняют положение, – то оба сразу повернуты к тому, что позади, то – к тому, что впереди. Может одно ухо повернуть к тому, что впереди, другое – назад. Что он улавливает, какие неслышные нам звуки? И что об этом думает?..

Наверное, не всегда звуки стоят внимания, тогда даже головы не повернёт.

**Помощники.** На нашем заросшем участке, где почти нет близких соседей, и редко появляются люди, много разных пернатых. Мы не опрыскиваем сад от вредителей, – помогают птицы. Особенно много было, когда на лето не привозили кота. Не только воробьи, но и малиновки, овсянка, крапивник, трясогузка, пеночка, ласточки, какие-то ещё, вили гнёзда или прилетали в поисках живого корма.

Только и с появлением кота лишь один год уменьшалось число птичьих гнёзд. А воробьи и тогда селились под крышей, по огороду степенно ходила трясогузка, и бегали мои любимые варакушки. Два раза видела, как, трепеща крыльшками, варакушка в воздухе застывала на месте, что-то привлекало её внимание.

Их очень красит передничек на груди. У воробьёв-папаш, трясогузки, тоже есть такой передничек, только он чёрный и без блеска. У варакушки передничек голубой, синий или фиолетовый, почти чёрный, с белой и коричневой окантовкой. Но главное – он переливается, блестит.

Она не только милая, но и бесстрашная птичка. Гнёзда варакушек не на ветках, на земле. Одно – в кустах нашего соседа. Ира услышала там какой-то шум, послала детей посмотреть. Оказалось, – чужая кошка пыталась подобраться к уже подросшим птенчикам, варакушка на неё нападала, старалась клюнуть. Кошка увидела детей, убежала. Тогда птичка стала нападать на детей.

Кажется, птицы начинают активнее защищать своё потомство, когда оно подрастает. У других наших соседей свил гнездо сорокапут-желна. Крупнее воробья, серый, «от уха до уха», через глаза, широкая чёрная полоса.

В предыдущую суровую зиму погибла верхняя часть кроны груши, а на уровне головы человека из спящих почек вырос пучок молодых побегов, кустиком. В них и построил гнездо сорокапут.

Хозяева приехали жить на дачу в конце июня, когда сорокапут уже сидел на яйцах. К сожалению, груша росла около дорожки, по которой надо ходить несколько раз в день. Сначала птичка слетала с гнезда, ждала на сухих ветках дерева. Но когда появились птенцы, стала опасаться за своих детей, нападать на проходящих, пытаясь клюнуть в голову. Иногда приходилось брать зонтик, защищаясь от беспокойного родителя.

Мне хотелось посмотреть сорокапута. Но когда мы оказались на дорожке втроём, птичка, нападавшая даже на двух, видимо решила, что с тремя ей не справиться, села на дерево. Сидит беспокойно, что-то тихо «говорит», хвостик то развернёт веером, то свернёт. Крылышки не раскрыты, но, прижатые к бокам, мелко трепещут. Явная поза угрозы: «Берегитесь! Если подойдёте близко к детям, будете иметь дело со мной, не побоюсь, что вас трое!». Мы не стали подходить, волновать птичку.

Так несколько дней, пока птенцы не выросли и они не улетели, держали хозяев в напряжении.

Надо сказать, когда птенцы вырастают, начинают летать, все отправляются куда-то далеко, в садах остаются воробьи и ласточки. Они высидивают птенцов несколько раз за лето.

Вернёмся к варакушкам. Они мне милы ещё и потому, что не боятся человека, разговаривают с нами. Стоит появиться с лопатой или тяпкой, они тут как тут – ждут поживы. Вот и в этом году. Когда полола, рыхлила землю, варакушки ходили почти под ногами – искали живность. Но им совсем не понравилось появление кота.

Если ухожу на край участка, кот идёт рядом, просит, чтобы погладила. Он не любит, что я покидаю дом.

Однажды иду в сопровождении своего верного «оруженосца», к нам подлетела варакушка. Села на ветку, смотрит мне в глаза, щебечет. Посмотрит на кота, опять на меня, продолжает что-то «говорить». Я иду, она перелетает с ветки на ветку, продолжает, как мне кажется, «втолковывать», что коту совсем не место там, где живут птицы.

Так и проводила до двери, убеждая в своей правоте. Ещё раз нас с котом встречали две варакушки, одна без «передничка» на груди, наверное, самка.

В этом году идём мы с котом к дому. На столике, где я сушу яблоки, а половину занимает кот, – спит, греется на солнышке, – сидит варакушка. Кот посмотрел на неё, сделал шаг навстречу. Я говорю: «Рыжик, нельзя птичку трогать, она хорошая, это наш друг. Птичек нельзя трогать». Кот остановился, а варакушка подлетела, села в метре от меня, я убеждала не бояться кота: «Не бойся, он не тронет! Летай спокойно, ты здесь тоже дома». Она внимательно слушала, глядя мне в глаза. Когда я пошла, села на ветку бузины над ванной. Пока умывалась, улетела.

Кажется, на другой день, кот сидел, поджавши лапки, на этом столике. На куст космеи над столиком села варакушка, начала было, наклоняясь к коту, что-

то ему «объяснять». Вдруг заметила меня, (я стояла у открытой двери), сразу же улетела.

Мы с котом были на краю участка, у помидоров: я удаляла лишние листья. На ветку тёрна села пеночка. В клюве мошка. Смотрит, «сквозь зубы», держа мошку, скрипит нам: «Уходите!». Боится показать гнездо, не может покормить своих птенцов. Пришлось уйти.

Несколько лет две пары ласточек строили гнёзда внутри дома под крышей. Когда в сильную жару и духоту, птенцы погибли, два года ласточки у нас не жили. Потом одна пара построила гнездо снаружи, под козырьком крыши. Но, к несчастью, не учли родители, что стена этой части крыши из металла. Пока птенцы были маленькими, гнездо держалось. Но когда подросли, оно соскользнуло, упало. Птенцы разбились.

На следующий год никто у нас не лепил гнёзд. У соседей дом на сваях, двухэтажный. Там живет несколько семей ласточек. В августе дети уже второго выводка, молодёжь, стала подыскивать себе место для гнезда на будущий год. Летают вокруг, осматривают соседние дома. Летали и около нашего дома, точнее – участка.

Люблю сидеть у дома на бревне, смотреть на плывущие облака, цветы... На бревне устроено нечто вроде кресла – из листа шифера спинка – можно опереться. За спинкой большой куст бузины с шиповником. Ветви свисают над головой, заслоняют от солнца. Такое уютное местечко!

Сидя на своём «кресле» несколько дней наблюдала, как пять или шесть молодых ласточек летали по саду. Залетали на соседний участок, снова возвращались. Подлетели к крыше, к тому месту, где в прошедшем году было упавшее гнездо. И сначала одна, потом все сгрудились около слабого следа. Все смотрели на след, «переговаривались». И как бы что-то решив, улетели. Больше не возвращались. Что они решили? Поняли трагедию предыдущего года? На следующий год построят ли там гнездо? Думаю, нет, не построят. Птицы умнее, чем мы о них думаем.

Этот сезон для ласточек начался необычно рано. Всегда возвращаются в половине мая, но их видели здесь уже в конце апреля. Вообще год выдался особенным. В декабре-январе шёл дождь, набухали почки на деревьях, в Сочи расцвели подснежники. После небольших морозов тёплая первая половина апреля, холодная – вторая. А с половины мая наступила жара – 36 и до 39 градусов, – никогда такого в мае не бывало. И – сушь. Весь месяц до половины июня без дождя.

Кукушка куковала по-прежнему, а соловьи в жару молчали. Когда жара опала, они заспешили восполнить молчание и пели даже днём. Вернувшиеся жаркие дни снова заставили соловьев замолчать.

На днях сидела в своём «кресле». За спиной, в густых зарослях бузины и шиповника, раздалось едва слышное: «Тень-пень тиийи – ти – ти. Тень-пень тиийи-ти-ти. Цок,цок (соловьём), trrrrrrrr-тррррр»- (синичкой). И снова: «Тень-пень, тиийи-ти-ти»...

Так тихо, так умиротворяюще, – шепотком, – убаюкивает. На другой день снова слышу, и в этот раз вижу, как маленькая птичка в середине куста прыгает со стебля на стебель. Рассмотреть не удалось – куст густой.

Похоже, это пеночка-теньковка. Кажется, её ещё зовут «пересмешницей». Здесь ли у неё гнездо? По осени часто встречаются гнёзда в этом кусте. Куст – метра четыре в диаметре и очень густой. Пока листья держатся – ничего не видно. Но, может, и варакушка. Варакушку относят к разряду певчих птиц. Я лишь однажды услышала, как, сидя на проводе над кустом, она немножко пропела: очень приятный, мелодичный голосок.

Сегодня опять жарко, за 30 градусов. Со своего «кресла» вижу, как из ванны выскочила трясогузка, сидит на бортике, отряхивается. Машет крылышками, трясёт ими, что-то поправляет, длинным хвостом вертит. Не зря зовут – *трясогузка*. Почистилась, опять «нырнула» в ванну.

Надо объяснить, что это пока стоит неподалёку вторая ванна. Точнее, она была первой, но недавно продырявилась, пришлось заменить. Стоит одной стороной выше, той, где отверстие. В образовавшуюся чашу налила воды. Половина дна сухая и не скользкая – за много лет отложились соли. Пусть птички, если захотят, попьют водички, а, оказалось, – могут и искупаться.

Во второй раз трясогузка не выбиралась вверх так долго, что уже хотела глянуть – как она там? Но она взлетела, быстро отряхнулась и улетела.

Трясогузка прилетала купаться через несколько дней ещё, может и не раз. Одна трясогузка без чёрного передничка на груди часто сидит на коньке крыши, что-то «произносит» – пением это, пожалуй, не назовёшь.

Как и всегда, у нас много разных птиц. Три гнезда воробьёв под крышей. По яблоням летают малиновки, пеночки. Видела овсянку. Ходят по огороду трясогузки, не ходят, а – бегают, варакушки. Они быстро-быстро пробегут немного, остановятся, – замрут. Глянут по сторонам – и вновь пробежка. Это свои, их гнёзда где-то здесь. Бывают и гости. На кусты жимолости за ягодами прилетает светло-серая, меньше скворца.

На перильце крыльца села и запела незнакомая птичка. Похожа на воробья, но голубоватая, с тёмной головкой. Очень приятный, серебристый голосок звенел минуты две. Я боялась шелохнуться, а она и не смотрела в мою сторону, только прямо перед собой. Никогда не видела такой птички, даже по картинкам. Птичка улетела, а радость осталась. Как мало нам надо для радости!..

Однажды кукушка проверила яблони, но скоро улетела, видно нет у нас мохнатых гусениц. Кукушки начинают «считать людям годы» в мае, заканчивают в начале июля. Наверное, к этому времени подрастают их подкидыши. Интересно, что в последние дни своего «пения», они часто заканчивают: «Куку-кок!». Иногда быстро: «Кукукок!». Слышат ли их птенцы, может, ещё в яичках, в чужом гнезде?..

Только ли для той, что сидит на яйцах, пение отца? Известно, что человеческий детёныш в утробе матери слышит, и реагирует на тон. Курица, выросшая в инкубаторе, никогда не сядет на яйца, не станет наседкой. Может, пение и для тех, кто ещё в скорлупе? О чём оно?..

Поскольку разговор о птицах, приведу несколько случаев из того, что узнала. Сначала тоже дачная история. Кошка поймала мышку, принесла хозяину, оставила на песчаной дорожке. Мимо пролетала ворона. Увидела мышку, опустилась, забрала, но есть не стала. Подлетела к баку с водой, пополоскала мышку – та ведь лежала на песке, запачкана! Улетела с добычей, наверное, кормить своё потомство.

И ещё о смыслённости птичек. У моей подруги племянница живёт в Москве около Измайловского парка. Часто ходит туда гулять с пакетом орехов, семечек. Всегда, летом и зимой, её встречает шумная ватага синичек, чечёток, ещё каких-то мелких птиц. Узнают среди множества посетителей парка, в любой одежде. Летят со всех сторон, садятся на плечи, берут семечки с руки.

Она зоолог, очень любит животных. Студенткой изучала жизнь нутрий. Плавали вместе, они её хорошо понимали и слушались. Работать пришлось в школе, а общаться с живым миром приходит сюда, в парк. Разговаривает с птичками. Слов, конечно, не понимают, но по интонации любовь к ним, видимо, чувствуют. Белочки забираются в карман, достают орехи.

Недавно показали по телевидению зарубежный фильм о «шалашниках». Это птицы, живущие в Австралии и на острове, который, как считают, когда-то был частью материка. Теперь там почти ежедневно идут дожди, густой тропический лес, населённый множеством живых существ, в том числе, птицами.

Шалашники для привлечения самок устраивают, действительно, шалаша, или просто украшают деревце. Один вид приносит десятка два листьев, раскладывает обязательно нижней стороной вверх, образуя полянку. Это самый примитивный вид украшения. Наиболее примечательным мне показался шалашник, что строит вокруг деревца валик из мха, диаметром около метра. Совершенно безукоризненный круг, валик одинаковой высоты, сантиметров десять. И на валике местами украшения: с десятков жёстких надкрыльев жуков, тёмных. В другом месте – тёмных ягод. А на стволе тонкого деревца от земли метра на полтора-два пристроены сухие прутики. Никогда бы не поверила, что это сделала птичка величиной со скворца. Всё так умело и красиво... Явно, птичке присуще чувство прекрасного. Как мало мы знаем об эмоциях и переживаниях других жителей Земли! Как развивалось то, что мы называем «сознанием», чем так гордимся, даже кичимся перед другими...

### **Разум и эмоции**

Когда говорят о разуме животных, соглашаюсь. Наверное, мы во многом недооцениваем своих товарищей по Планете.

Сначала тоже о пернатых. Много лет назад у родственников в кубанской станице жил огромный белый индюк Федя. Ходил по двору надутый, важный. Если видит, что кто-то посторонний подходит к калитке, Федя не спеша двигается навстречу. Распускает хвост, топорщит перья, приподнимает крылья. А ростом он по пояс взрослому мужчине... Никто из посторонних, даже соседи, не смели перешагнуть через калитку, – такой сторож!

В Сочинском дендрарии навстречу экскурсантам по дорожке шёл павлин. Подошёл ближе и стал показывать свой замечательный хвост: развернул его во всю ширь. Поворачивался то одним, то другим боком, красовался. Но когда увидел, что у нас нет ничего ему съестного, обиженно свернул, сжал богатое украшение, отправился назад. Криком выразил презрение к нам. Надо сказать, – крик был громкий и неприятный.

На островах Галапагоса живёт серенькая птичка, – юрок дятловый. Отламывает у дерева сухую веточку, ломает по длине, и веточкой достаёт из дупла личинку (накалывает, дупло маленькое). Одна веточка не подошла – обломилась, выбирает вторую. Это ли не разум? Применительно к своему образу жизни.

Однажды по ТВ показали иностранный фильм о жителях травы. Там среди растений целый мир, для нас незаметный, но очень интересный. Вот эпизод. Жук-навозник скатал огромный шар, катит по своему назначению. Путь через небольшую горку, трудный, однажды не удержал, шар скатился вниз. Жук спустился, снова начал восхождение. Толкает шар задними лапками, пятится, дорога не видна. На пути попался острый сучок – груз застрял. Жук обошёл шар кругом, внимательно осмотрел. Подошёл с другой стороны, вытолкнул, освободил поклажу, продолжил свой путь.

Несколько лет назад, когда жила на улице Героев сибиряков, заметила маленькую собачку, садилась с нами в троллейбус. Троллейбус шёл мимо рынка (остановок через десять). Вместе с пассажирами там выскочила эта собачка. А через несколько дней увидела её у мясных рядов: попрошайничала, и, как видно, не без успеха. Бездомная мамаша, было заметно – кормящая мать, – похоже, не раз посещала источник своего благосостояния в период кормления.

Рыжик иногда раздумывает, куда ему лучше лечь поспать. Обозревает «окрестности» – мою постель, стул перед компьютером (на нём подушка и рядом обогреватель), или шкаф, на котором ему никто мешать не будет, и где тоже тепло. Крутит головой, только потом устраивается полежать.

На даче после ремонта Саша прорезал в двери отверстие для Рыжика. Поначалу он легко пробирался через него, но растолстел, и большой живот с трудом протискивает в «окошко». Иногда наблюдаю, как, сидя перед дверью, размышляет: ждать ли, когда откроется дверь? Посматривает на дверь и на свое окошко. Часто, вздыхая, лезет в окошко.

Рыжик укоризненно на меня смотрит, когда у него пустая мисочка. Садится на пол и молча смотрит. Недавно разбудил. Я рано легла вечером спать, не насыпала в мисочку корм, а он всё поел. Чувствую, кто-то легонько касается моего лица. Это Рыжик, сидит рядом на стуле и мягкой лапкой, осторожно, трогает. Так ещё случалось, тогда он стоял около кровати и тоже трогал лицо.

Рыжик хорошо ест сухой корм, любит его. Но по утрам ждёт в дополнение чего-нибудь вкусенького, на даче – сметаны, в городе – кусочек мяса. После корма вопросительно на меня смотрит. Попробуй, не дай! – Стыдно не оправдать доверия. Поест вкусенькое, сразу уходит.

Часто иду с едой к себе в комнату. Рыжик следует за мной. Я сижу на стуле, он становится на задние лапки, вопросительно смотрит. Если есть мясное, конечно, получает. Ну, а если для него не съедобное (фрукты он не ест), приходится показать, что в тарелке.

На даче любимые куриные косточки, особенно часто приносит Светлана. Как-то положила косточки ему в миску, а он идёт не к миске, – к Светлане, потёрся об её ноги – «поблагодарил», потом пошёл есть.

Недавно по телевизору захватила кусочек передачи, шёл какой-то документальный фильм, в котором учёный (не знаю страны) сказал, что, по его мнению, животные могут быть эмоциональны. Я в этом не сомневаюсь. Рыжик явно радуется теплу, приходу членов нашей семьи... Эмоции Рыжика проявляются и когда он спит. Во сне может кому-то погрозить урчанием, постонать, выразить недовольство, покачивая кончиком хвоста. Что ему снится?..

Рыжик любит аромат сирени, запах роз коту неприятен (фото 19, 20).



**Фото 19. Рыжик любит аромат сирени**

Дальше в рассказе об эмоциях Рыжика придётся сделать отступление. В дачном домике, наконец, произошли кардинальные изменения. Они начались две осени назад. Первой осенью мастера «окольцевали» дом. Стянули стены металлическими стержнями, поставили опору, заделали трещины в стенах. Годом позже настелили белые синтетические потолки с плафонами. А этой весной стены заставили светлыми сосновыми дощечками. Получилась – светёлка, да и моя бывшая комната, теперь – кухня, стала такой же светлой, нарядной.



**Фото 20. Запах роз коту неприятен**

Вставили окна. В комнате два больших окна. Одно – к любимому кусту бузины. Саша тоже любит этот куст (фото 21).



**Фото 21. Саша тоже любит этот куст бузины**

Привезли меня вместе с диваном, кроватью, сразу же после окончания строительных работ, в комнатах ещё лежали щепки, мусор. Приехали, конечно, мы с котом. Надо сказать, что когда мы с ним в первый раз стали жить на даче, он не пришёл к утру домой.

Пришёл на четвёртое утро с поцарапанной мордочкой, но довольный. В следующие приезды убегал к знакомым, не заходя в дом, появляясь через несколько дней. И в этот раз, едва открылась дверца машины, – удрал. Ребята очень заботятся обо мне, поселили в комнате. Теперь на даче не только растениями, люблюсь светлыми красивыми стенами. По одной дощечке немного



прокатилась, замерла капелька смолы, блестит на солнце. И у всех стен «соломенный» цвет и блеск, – как у соломы. Но, главное – стало в доме тепло.

Всё радовало, но я беспокоилась первой реакции кота. В доме всё новое, непривычное – стены, мебель, запахи. Я на диване в другой комнате, где раньше не жила. Мой запах перекрывался множеством других, новых для него вещей, тех, что близко к входной двери. Потому боялась, что кот не узнает дом. И первые ночи держала дверь открытой.

На четвёртую ночь кто-то приходил, выпил из кружки молоко, съел сухой корм из блюдечка... Это Рыжик ночью приходил, но меня не узнал, не нашёл. И я его не видела, спала. По ночам выходила, звала, но видно, в это время он был далеко.

На девятый день (точнее – ночь), открыла дверь, зову... И при свете луны вижу – Рыжик. Остановился с поднятой лапкой, не успел шагнуть – смотрит на меня. На мордочке даже в полутьме отчётливо видно изумление. Он так удивлённо на меня смотрел, будто ещё не доверяя глазам, стал приближаться.

Дал себя погладить, вошёл в дом, обнюхивает стены, мебель, проверяя, не сон ли это? Потом стал ласкаться, пел, выражая свою радость. А когда прыгнул на кровать, на мягкое одеяло – улёгся на спинку – лапки в стороны. Потёрся головой, проехал на спине... Казалось, каждая шерстинка блаженствует от того, что опять в доме, на кровати. Видно, очень соскучился, и уже не чаял, что будет как всегда. Пошёл к блюдцу, поел, опять стал ласкаться. Радостные эмоции были выражены очень ярко.

Эмоции кошек сдержанны. Собаки выражают свою радость бурно, прыгают и широко улыбаются, можно сказать – смеются.

Никогда не видела смеющихся кошек. А вот улыбку видела и вижу у Рыжика. Особенно часто на даче. Когда он меня встречает, поднимает мордочку вверх, приподнимается на задних лапках. Тогда улыбка ясно видна на приоткрытом рте, растянутых губах. Но больше улыбаются глаза и уши: глаза прикрыты, уши слегка оттянуты назад.

Наверное, покажусь смешной, когда скажу, – думаю, зачатки эмоций есть даже у насекомых. Вы видели, как муха чистит крылышки, устраиваясь под солнечными лучами, а бабочки их раскрывают, отдыхая на цветке?..

Недавно наблюдала эмоции у осы. Мой диван около окна. Когда отдыхаю, невольно смотрю, как насекомые пытаются через закрытое окно выбраться наружу. Это окно закрыто наглухо.

Осы обычно сначала «бодают» стекло, потом летают около. В полёте спускаются вниз, или даже падают, бегают в поисках лазейки. В этот раз у трёх ос реакция на преграду оказалась различной. Две осы после попытки пробраться, несколько раз улетали и прилетали вновь. Быстро обследовали окно и опять искали выход в другом месте.

Третья оса, не спеша, ощупывая свой путь, методично ползла вверх, в стороны, спускалась, и в который раз двигалась туда же. Две осы несколько раз возвращались и улетали, а эта настойчиво искала выход здесь. Наконец, не вы-

держала: быстро-быстро, стоя на месте, «засеменила», затопала ногами, затрясла крылышками... Что это, если не эмоции? Так проявились досада, злость, может, даже отчаяние...

По дощечке стены сверху спускается небольшой паук, в лапках держит уже неподвижную бабочку – моль. Чувствуется, ноша ему неудобна, переключается из одной лапки в другую. Остановился, прислонил бабочку к стене, отошёл в сторону и почему-то, ниже. Показалось, – решил оставить добычу. Но нет – «поколдовал» у стены – прикрепил паутинку, вернулся, взял свой груз, и упал вниз, за диван, повис на паутинке. Думаю, проверял, – если сейчас прыгнуть, попадёт за диван, или его отнесёт в сторону? Потому и проделал с ношей долгий пеший путь, не прыгал раньше.

Не знаю, как назвать происшедшее на даче с нашими соседями. На яблоне, над дверью дачного домика, малиновки свили гнездо. И уже выращивали птенцов, когда приехали жить хозяева. А вскоре птенец выпал из гнезда. Возвращённый на своё место, наутро оказался опять под дверью.

Добрые мама с дочкой, взялись выхаживать птенчика. Кормили булкой с молоком сначала через 15-20 минут, потом реже. Уезжая на несколько дней в город, брали подкидыша с собой. Птенец подрос, стал летать по комнате, отзываться на своё имя: «Майк, чик?». В ответ звонкое – «Чик!». Садился на голову, плечо, руку, требуя корм. Шло время...

Родители с подростком поколением улетели. Питомец летал по комнате, вылетал в сад, но не дальше «родной» яблони. Стал и ночевать на её ветках.

А через несколько дней явился розовогрудый папаша, о чём-то они поговорили и вдвоём улетели. Значит, наблюдал, не забыл своё детище, вернулся за ним.

Животные способны не только к эмоциям, но и пониманию нас. Во всяком случае, понимают нас значительно лучше, чем мы понимаем их. Убеждена, если бы в своё время коллективизацию проводили крестьяне, а не рабочие, для которых животины были, как станки неодушевлённые, она бы проходила не так трудно. Крестьяне не стали бы обобществлять лошадей и коров. Они видели в животных своих друзей, понимали их во многом. Я тоже не могла бы отдать свою лошадь или корову (если бы они у меня были), это была бы трагедия.

Особенно хорошо животные понимают отношение к ним. Впервые это почувствовала летом сорок второго года, работая в колхозе погонщицей волов. Непослушные вначале, волы очень скоро стали слушаться даже голоса, когда надо было повернуть направо или налево, ускорить ход.

Ещё заметнее поняла это той же осенью. Мы уже жили в части, но на «птичьих правах», в Красной заре. Однажды хозяйка должна была уехать к мужу, их часть оказалась близко. Трудности возникли с коровой. Никто из соседей не соглашался её подоить. Очень недоброжелательная была корова, – никого к себе не подпускала. А если вечером не подоить, молоко в вымени «сгорит»,

станет всегда меньше давать молока. К утру хозяйка обещала вернуться. Конечно, я обрадовалась такой возможности!

Удивительное ощущение, помню его и сейчас.

Вечером зашла в тёмный сарайчик, тесный. Погладила корову, присела на табуреточке к вымени. Корова посмотрела на меня, показалось недоумённо, но не недоброжелательно, взялась есть свой корм, а я протёрла вымя мокрой тряпочкой, начала доить. Хозяйка боялась, что не даст мне молока, но она дала. Литра полтора-два я надоила. Думаю, корова поняла, – почувствовала, что люблю животных, и её не обижу. Животные не всегда понимают слова, но чувствуют, несомненно, лучше, чем мы.

В детстве, когда моему брату было три года, а мне – девять лет, родители снимали дачу у лесника в Бору. К хозяевам привели собаку – большую, лохматую, устрашающего вида. Привязали на цепь в сарае и строго-настрого запретили к ней приближаться.

Только такой запрет был не для меня. Конечно, я не послушала, и на другой день с чем-то съестным отправилась к пленнице. Страшная на вид собака позволила себя погладить, и вскоре мы с ней стали тайными для всех друзьями. А когда, через несколько дней, её привязали у будки, а потом и сняли цепь, мы уже могли общаться «принародно».

### Поговорим о вкусном

Рассказ о даче будет неполным, если не рассказать об урожае, ради которого, в значительной мере и работают дачники. Его можно разделить на три неравные части: овощи, фрукты и ягоды. Определённое место занимают зеленные культуры – укроп, кинза, другие душистые травы. В житейском плане мы называем фруктами те плоды, что растут на деревьях, ягодами – на кустарниках, травянистых растениях. Овощи тоже травы, – однолетние, двулетние. Именно овощи утоляют наш голод. Фрукты и ягоды – деликатес.

Ботаники не признают слово *фрукты*, такого научного названия нет. Для них всё, что созревает, содержит семена, – *плоды*, сочные и сухие. У сочных плодов есть *ягоды*, к ним относятся смородина, крыжовник, а также помидор, арбуз... Это многосемянные плоды. Односемянные сочные плоды *костянка* – вишня, слива. У них семя – косточка. Сухие плоды – орехи, жёлуди.

Оставим специалистам их терминологию (но будем о ней знать). Поговорим, как я сказала, – о вкусном. Основное вкусное придёт летом, но растения нас подкармливают уже ранней весной.

Лишь только сойдёт снег, из земли появляются лиловые проростки обычной крапивы. Зелёные щи из неё богаты витаминами и очень вкусны, особенно на мясном бульоне, со сметаной, варёным яичком. Для кислоты можно добавить листья щавеля. Рано весной хорошо приготовить салат из листьев петрушки прошлогоднего посева, многолетнего лука-батуна. Сметану, творог, молоко привозят на дачу жители окрестных деревень, такие в городе не достанешь – очень вкусные и свежие.

В мае подрастают листики кинзы, укропа, можно пить чай с мятой. Почти месяц зелень служит приятным и существенным витаминным дополнением в

дачном питании. А в июне начинают подходить кабачки, в конце месяца – первые огурчики. Как приятно снять со шпалеры молодой, в пупырышках, ароматный огурчик! В конце месяца может подоспеть и молодая картошка, если рано высадить клубень с ростками.

Из ягод поспевают первые – у жимолости. В самом начале июня, когда другие ещё не созрели. Молодые кустики у нас дают пока небольшой урожай. Ягод много, но они мелкие. Зато вкусные: кисло-сладкие, без горечи. У некоторых дачников жимолость с более крупными ягодами, но – горчат.

За жимолостью через неделю созревает земляника. Её часто называют клубникой, но это неправильно. Садовая клубника тоже есть, только очень редко встречается, особенно у дачников. И это неудивительно. Клубника, в отличие от земляники, однодомное однополое растение. У неё женские и мужские экземпляры на растениях разных. Следовательно, на «единицу площади» меньше растений, дающих плоды, меньше урожай.

Дикую землянику и клубнику спутать невозможно. Земляника – лесная ягода. Её мелкие ярко-красные ягодки легко отделяются от чашечки, торчат вверх.

Клубника – растение полевое, растёт по логам, берегам рек. Ягоды зеленоватые, с малиновой, даже лиловой окраской. Они крупнее, плотно срослись с чашелистиками, тяжёлые и потому почти лежат на земле. Обе очень ароматны и вкусны, хотя и здесь отличаются. Садовые формы этих ягод по внешнему виду различают специалисты. Хотя садовая клубника ароматнее, её запах и вкус тоже схожи с садовой земляникой...

Когда мы получили дачный участок, в ботаническом саду университета генетики проводили опыты с садовыми формами этих ягод. Причём была и земляника, скорее декоративная: ягоды мелкие, как у лесной, высоко стоят на стебельке.

Я посадила все эти формы. Года два мелкие ягодки земляники украшали наш сад, радовали и крупные ягоды земляники и клубники. Но через несколько лет у клубники остались только женские (или мужские, не различу) экземпляры. Они цветут весь май, но – ни одной ягодки. Зато листья зелёные всё лето до глубокой осени и образуют плотный ковёр, никому другому не пробраться. Мне кажется, это прекрасный газон, по нему летом можно ходить, редко поливать, не надо стричь, а весной к тому же долго любоваться обильным цветением.

Землянику уже несколько лет мы не выращиваем: трудоёмка, а ухаживать некому. У ребят нет времени, мне трудно наклоняться. Но здесь опять внесли свою долю птички. Иначе не могу понять, как в прошлом году под кубанской яблоней вырос кустик с ягодами. В этом году из одного кустика стало уже десятка два. И почти месяц я находила среди цветов несколько ягод земляники. Собирая, вспомнила своё детство.

Родители временами ездили в лес недалеко от города. Чаще всего – на станцию Тресвятскую, там знали в лесу «земляничные» места. Найдёшь в лесу полянку, но видны только листья. Помню, меня учили: «Увидишь ягодку, не ленись, – нагнись за одной. Берёшь её и смотри по сторонам, снизу увидишь:

из-под листочков в соседнем кустике краснеет ещё ягодка. А там – ещё и ещё» . Вот и здесь, – я увижу одну, наклонюсь, а недалеко ещё ягодка. Жаль, что мало кустиков. И в то же время – хорошо, что мало: трудно наклоняться...

Зато люблю собирать малину. Побеги высокие, иные выше моего роста. Приподнимешь побег, а там крупные красные ягоды, так и просятся в рот (фото 22).



**Фото 22. Малина**

В прошлом году малина хорошо цвела, но ягод не было, – высохли. Малина любит влагу, как и смородина. Вот крыжовнику лишняя влага вредна: развиваются болезни. Потому нельзя расти близко смородине и крыжовнику, из овощей – капусте, перцам, огурцам и томатам. Помидоры тоже не прочь получить воду, но во влажном воздухе поселяется фитофтора. Потому уже в пору цветения полив приходится ограничить, а несколько позже совсем прекратить. Им это не страшно, у помидоров корни глубоко уходят в почву, достанут влагу. Из цветов влаголюбивы лилии, а у ирисов будут загнивать корневища.

Малинник богат крапивой. Облюбовало это место растение замечательное во многих отношениях. Крапива растёт на плодородной почве, много выносит из неё питательных веществ, потому лучшего для зелёного удобрения не найдёшь. Она растение и лекарственное, богата железом, многими витаминами. Но дачникам досаждают: избавиться от неё почти невозможно, кусочек корневища остаётся и вновь даёт побеги. А они больно жгутся. На листьях крапивы в стрекательных иголках много кремния, потому легко ломаются, царапают кожу и поливают ядовитым соком. Там где растёт крапива, приходится летом, в жару, надевать брюки, кофты с длинными рукавами и брать рукавицы. Я пренебрегла этим и потому довольно долго ощущала свой поход за вкусными ягодами.

Тем не менее, почти месяц, через день с большой радостью возвращалась к малине (и крапиве).

В конце первой декады июля поспевали ягоды крыжовника, смородины, сливы, вишни. Мы сажали несколько сортовых вишен, но осталась лишь одна, остальные погибли: близко грунтовые воды. Потому у нас не растет и садовая груша.

Саша в первые дачные годы выкопал растущую на берегу реки дикую грушу, собирается привить. А дерево выросло, стало большим, уже два раза подпиливали – достаёт до электрических проводов. Второй год даёт обильный урожай. И хотя мы эти груши не едим, смотреть на них приятно. К тому же она вместе с тёрном, сливой и вишней, служит забором. Загораживает от проходящих по дороге людей и проезжающих машин.

Почти одновременно с малиной становятся съедобными фрукты. Царица фруктов – яблоня. Особенно красива весной, покрытая цветками. Только коротка эта пора, лепестки опадают, будто по команде, у всех сразу и быстро. Сад выглядит пустым и грустным. Но через несколько дней из листьев начинают проглядывать зелёные зачатки яблок. Люблю наблюдать, как завязи растут, крупнеют. Со временем меняют цвет – появляется желтизна, и, наконец, своя, присущая сорту, окраска.

Мы купили четыре саженца с бирками, называющими сорт. Только таких сортов не оказалось, названия этих мы не знаем. По описанию ни один не подходит, сейчас много новых. Особенно не жалею – все яблоки вкусные, только созревают летом, для хранения не годятся. К счастью, по срокам готовности отличаются. Первая яблонька – с мелкими розовыми сладкими плодами. Уже в июне, пусть недоспелые, они вкусны.

В начале июля созревает урожай другой яблони. У неё «наливные» яблочки, – жёлтые с розовыми полосками. Некоторые просвечиваются: «словно мёдом налилось, видны семечки насквозь».

Конец июля, начало августа – пора третьего сорта. Эти яблоки тоже жёлтые, но с несколько иным расположением розовых полосок. В середине и конце августа созревают яблоки большой яблони, с красными плодами (фото 23).

В этом году впервые обильный урожай дала яблоня, привезённая несколько лет назад с Кубани, из станицы Отрадоольгинская, от Сашиных родных. Эта у нас самая поздняя по созреванию, с половины августа. На её ветвях много яблок висит и в начале сентября, когда на других наших деревьях их уже нет. Она отличается от всех остальных и по цвету яблок. Розовые полосы лежат на белом, а другие сохраняют основным жёлтый цвет. Неожиданно и очень красиво. Больше ни у кого таких яблок, белого цвета, не видела.

Все вкусные, но всё же отличаются, одни слаже, в других больше кислоты. Различен и аромат. Ну, а что нет зимних сортов, наверное, к лучшему: подвала нет, хранить было бы негде. А эти – едим, дарим друзьям «бездачным», варю джем, варенье, дома ребята делают компот. Но, главное – я сушила падалицу всё лето. И засушила половину мешка, года на два хватит. Что будет в следующем году – неизвестно, может год быть совсем без яблок...



**Фото 23. С Роей Яковлевной около большой яблони**

У нас растёт три сорта слив, хотя, правильнее сказать, не сорта, а – вида. Названия сортов мы не знаем. Одна созревает в половине июля, не крупная и сладкая, тёмная. Другая, – тоже созревает в июле, – жёлтая. Самая сладкая. Дерево большое, мощное. Года четыре назад взяли у соседней два кустика. Один не прижился, а другой, как ни старалась его обрезать, укорачивать побеги – не получилось, сейчас высотой метров пять. В этом году впервые получили литра три ягод. Сбирать пришлось с лестницей.

Самый конец августа и сентябрь – пора созревания тёрна и поздней сливы. Тёрн всегда урожаен. Лишь один год, после морозной зимы (под пятьдесят градусов мороза) когда все косточковые даже не цвели, а многие деревца погибли, мы остались без его сладких ягод. Из садового тёрна получают очень вкусное и красивое варенье, джем, компот. Не все деревья дают одинаково вкусные ягоды. У нас растёт тёрн около будки, на краю участка, – тот совсем иной.

Тёрн, к сожалению, не только радует, но и огорчает. Он даёт очень много поросли (и слива, тоже). Бороться с порослью приходится на всём участке, – далеко, в нескольких метрах от дерева, пускает побеги. Первое посаженное дерево стало уже старым, почти высохло, около него выросла дружная семейка. Образовался из молодых деревьев шатёр. Зашла внутрь, невидимая для всех. Ветки над головой покрыты лиловыми ягодами – так красиво!

Поздняя слива с крупными плодами, тоже высокое дерево, в этом году все, даже самые нижние ветви, урожайны. Я сварила две большие банки варенья, с половины ведёрка положили в морозильник, но много пропало. В этом году у всех очень большой урожай. А те, кто без дачи – далеко, и без машин. Наша машина всегда переполнена – всё не заберёшь!..

Из овощей на даче готовлю «огородник». Это набор тушёных овощей. На вкус хозяйки пропорции и состав. В этом году пользовался успехом среди моих соседней такой: на горячую сковороду с подсолнечным маслом, кладу порезан-

ные кубиками кабачки. Молодые – неочищенные, взрослые – без кожицы и семян, и тёртую на крупной тёрке морковку. Можно добавить и свёклу. Закрываю крышкой, воды не добавляю: овощи сочные. Когда кабачки почти готовы, кладу мелко нарезанные зелёные помидоры. Именно зелёные, они придают некоторую остроту и пикантный вкус. Кроме того, их можно взять с тех кустов, на которых стала поселяться фитофтора. В готовое блюдо хорошо посыпать нарезанную зелень – укроп, петрушку, кинзу – кто что любит. Соль тоже по вкусу.

Так что на даче много не только красивого и интересного, но и – вкусно-го...

Теперь вы знаете, почему я так люблю дачу. Стоит внимательно посмотреть, и к своему изумлению, узнаём: вокруг, рядом, живые существа, в чём-то схожие с нами, но пока во многом нам неизвестные. В последние годы мы, люди, стали понимать, как нам необходимо всё, живущее на Земле. Потому и завели Красные книги для редких, исчезающих видов животных и растений.

От человека зависит раскрыть тайны, от каждого из нас, – сохранить, сбере-ечь этот удивительный живой мир.

*Итак, лето прошло. Для меня дачный сезон окончился в сентябре. Без меня пройдёт листопад, первые заморозки, мороз превратит воду в лёд, и снег укроет всё тёплым одеялом. Дачные события этой поры я не узнаю, и не смогу рассказать.*

*Заканчиваю последнюю страничку вторых рассказов о даче, но это ещё не последняя глава. Жизнь продолжается: придёт весна... Надеюсь вновь прие-хать жить на даче, и о том, что произойдёт, поделюсь с вами.*

*Жду встречи в следующем году (фото 24).*



**Фото 24. Голубая гвоздичка цветёт рано**



## РЯДОМ С НАМИ

*Добрый день, здравствуйте!*

*Со времени нашей последней встречи прошло почти две трети года. Я опять хочу поделиться дачными радостями и происшествиями.*

В этом году появилась здесь поздно, в первый день календарного лета. В народе считают, – лето начинается с цветением шиповника, фенологи – с цветением калины, по календарю начало лета – первое июня.

### Июнь – розанцвет

**Цветы и травы.** Весна прошла. Давно опали лепестки тёрна, слив, вишен, и даже яблонь. Отцвели нарциссы и тюльпаны. Заканчивают цветение ирисы – цветы радуги. У нас их много, разной формы, цвета – голубых, сиреневых, даже жёлтых. Они очень красивы и пахнут. Запах приятный, только совсем слабый. Разные сорта зацветают в разные дни. Жаль, что цветок скоро увядает, у большинства сортов через день-два (фото 25).



**Фото 25. Ирис**

Многое отцвело, но появляется ещё больше других, не зря июнь зовётся месяцем цветения трав. Цветут ромашки. Среди них по-прежнему утром голубеют лепестки льна. Из травы выглядывают белые звёздочки птицемлечника, а рядом появился кустик маргаритки, раньше её здесь не было. Это Наташа высеяла газонную траву с примесью семян маргариток.

В июне главное украшение сада – пионы: красные, белые, розовые. Они не только красивы, но и ароматны, не меньше, чем розы. Мне больше нравится, как пахнут розовые пионы, белые пахнут слабее, красные – немного иначе, и вообще больше люблю пионы. Розы и пионы красивы по-своему, у каждого своя красота. Для меня пионы – весна, юность природы и человека, девичество (фото 26).

Розы – лето, расцвет женской красоты (фото 27).



**Фото 26. Пионы – весна, юность природы и человека, девичество**



**Фото 27. Розы – лето, расцвет женской красоты**

Мне кажется, по любви к определённым цветам можно в какой-то степени судить о человеке, его восприятии жизни. Пионы – непосредственность, открытость, простота, розы – аристократизм, утончённость, изысканность...

В нашем саду красных пионов нет, есть молодой куст белых и громадный – розовых. Этот куст Наташа разделила, в следующем году должны цвести четыре новых куста розовых и один – белый.

Цветёт турецкая гвоздика, у неё яркие краски: кумачёвая, малиновая и такая тёмно-красная, что издали кажется чёрной. Есть кустик и «ситцевой» – белой с рисунком. Начинает зацветать шиповник, в этом году цветение обильное. И уже идёт сбор урожая. Давно поставляют витамины укроп, кинза, прошлогодняя петрушка. Как раз к моему приезду, поспела жимолость. Кусты за год подросли, ягод стало больше и они крупнее.

Июнь – месяц, когда у многих пернатых появляется потомство, потому птичьих голосов слышится меньше. Не до пения – надо кормить малышей. Но даже по утрам ещё радуют соловьи. Два – в нашем саду, один на яблоне, другой – на облепихе. И, кажется, у этого появились новые трели. Скоро и они замолчали.

На четвёртый день после приезда услышала кукушку. И увидела. Она села на провод около дачи Светланы, несколько раз объявила о себе, и улетела. Похоже, подложила яичко какой-то птахе. (Правда, в начале августа здесь видели молодую кукушку). Почему-то в этом году кукушек мало, и они не прочат никому долголетия: быстро умолкают.

Говорят: «Кукушка стала куковать, – морозу больше не бывать». «Морозу», правда, не было, хотя в начале июня одним утром случились небольшие, местами, заморозки. У некоторых повредили всходы картошки.

Не вижу моих любимых варакушек. Но из яблонь доносится «скрип» больших птенцов овсянки, и однажды видела взрослую. Овсянки у нас не жили несколько лет. Рада, что вернулись.

По двору и около крыльца ходит молодая трясогузка, ещё желторотик. Взрослая иногда бывает рядом, но уже не кормит. Трясогузка без «передничка» часто сидит на коньке нашей крыши. А в конце лета там сидели три молодых. Значит, близко гнездо, скорее всего, под крышей. Раньше у нас там жили три семьи воробьёв, осталась одна. Сами освободили место трясогузке или она прогнала их?..

Я сидела на своём «троне», под кустом бузины, на куст жостера – рядом, села пеночка. Что-то нашла на листике, клюнула, но заметила меня и улетела. А один раз в кустах малины неожиданно увидела щегла: щеглы обычно прилетают к жилью человека осенью. Позже видела парочку около нас на проводе, видно, где-то обосновались недалеко.

Как и в прошлые годы, кусты жимолости посещает серо-голубая птичка. Клюнет раз, другой, улетает, через несколько минут возвращается. Нарочно для неё оставляем часть ягод.

Больше всего, как и всегда, – воробьёв, живут у нас над крыльцом. Неугомонные, весь день, вместе с подросшим молодым поколением, собирают живность с листьев яблонь, слив, даже трав.

Неудивительно, что сад и в этом году можно не обрабатывать химикатами от гусениц, – помогают пернатые друзья.

**В доме и около.** В саду изменения почти незаметны. Вот у дома они существенны. С той стороны, что обращена в сад, сделан навес, пол под ним вымо-

щен бетонной плиткой. Получилась открытая веранда, похожая на патио – внутренние дворики южан.

Под навесом стоит стол, там теперь питаемся, когда приезжает молодёжь. Приятно посидеть и мне, особенно когда болят ноги и трудно встать с моего любимого «трона», – он очень низкий для меня, ноги стали хуже работать.

Поставлен навес и со стороны, примыкающей к Юрию Ивановичу. От него отделяет давно поставленная им металлическая стена-кухня (фото 28). Получился гараж для машины (за ним видна кухня соседей).



**Фото 28. Наш дом и терраса, 2009 г.**

Многое изменилось и в доме. Я говорила, что год назад поставили потолки, стены закрыли светлыми блестящими дощечками – «вагонкой». Вставили окна. На них теперь занавески, на окне у моей кровати – жалюзи. В этом году поверх досок настелили пол из деревоплиты, покрасили, положили на пол паласы. Привезли из дома старую мебель...

Теперь в доме тепло. К моему обогревателю добавился кондиционер. Он хорошо греет, хотя я пока больше включаю свой, – он около моей головы, даёт «местное» тепло. В июне часто случались холодные ночи: 9-10 градусов. С обогревателем становится 20-22, что мне важно.

Всего два года назад не было половины потолка, карниза с одной стороны дома. Надо мною летали ласточки к своему гнезду под крышей. Ласточки радовали, но в доме огорчал холод, как на улице. Только я вспоминаю и все эти годы с большой теплотой. Бытовым неудобствам всегда придавала малое значение. Правда, сейчас их было бы переносить значительно труднее, – сказывается возраст, (и здоровье).

По сравнению с тем временем изменилось и растительное окружение. Тогда цветов было меньше, больше овощей. Третий год преобладают цветы. Сей-

час дача больше для радости, отдыха, и, в большой степени, – для меня. Добавлю – и для кота. Он, по-прежнему дачу любит не меньше, чем я.

**Рыжик и его «гости».** В этом году для него дачный сезон начался необычно. Когда мы приехали, кот, как всегда, не заходя домой, отправился навестить знакомых кошечек. Он гулял уже три дня и три ночи, когда я, с другой стороны участка, увидела на нашем крыльце рыжего кота. Он упоенно умывался, чувствуя себя хозяином. Сначала показалось, – Рыжик. Но, когда всмотрелась, поняла, – нет, чужой, такой же, как наш, рыжий кот. Подошла ближе. Он не испугался, продолжал заниматься своим туалетом. Я увидела пушистый хвост, белую морду персидской породы, но главное, – большое облезлое туловище. Очень крупный кот, только больной. Говорят, – ничейный, здесь и зимовал.

Конечно, прогнала. Но ушёл он, (именно ушёл, не убежал), неохотно. Остановился, стал выглядывать из-за угла дома.

На следующее утро открыла дверь, зову Рыжика. Мой Рыжик осторожно, с опаской, выходит от веранды, а в это время с другой стороны сада к нему кинулся Перс. Надо было видеть, с какой агрессией он мчался к нашему коту!

Едва успела захлопнуть дверь, а он пытался пролезть в прорезанное коту «окошко». Даже в заставленном «окне» преграду пытался выдавить.

Оказалось, этот кот некоторое время жил у нашего соседа. Видимо, стал и здесь чувствовать себя хозяином. А когда увидел нашего, решил расправиться с «самозванцем». Жаль, конечно, беспризорника. Был бы здоров, нашёлся бы хозяин, – персы коты дорогие.

Однажды, – мой Рыжик ещё путешествовал, а Перса я уже прогоняла, вижу, – от гаража он медленно выходит. А на морде такая благодать, такая умиротворённость... Видно, и у беспризорников бывает хорошо на душе...

Но, хотя чувствовала себя виноватой, крикнула, чтобы уходил, – свой кот дороже. И стало не по себе, когда у Перса сразу изменилось выражение. Он повернулся, ушёл. Несколько дней не появлялся около нашего дома. Как-то вечером позвала: «Рыжик!». А на зов от входа на участок бежит Перс, смотрит на меня вопросительно, и, как мне показалось, – с надеждой. Я поняла, что его тоже, наверное, так звали, окрас-то у них одинаковый.

Недели две Рыжик очень боялся, говорят, Перса боятся все коты в округе. Даже лёжа на моей кровати, успокаивался, только если закрывала дверь в другую комнату.

Но прошло время, Перс давно не появляется, и Рыжик теперь спокойно сидит на крыльце, путешествует. В это время через его «окошко» в комнату по ночам заходят незваные гости – коты (или кошечки), за вкусным для них кошачьим сухим кормом. Приходится прятать.

**На реке.** В этом году не была на реке. Мои друзья – женщины – плавают два раза в день, делают заплывы по половине километра. А наша соседка – доч-

ка Юрия Ивановича, – каждый день проплывала по два километра, за лето набралось сорок две тысячи – рекорд!

По-хорошему завидую, рада за них. У самой теперь нет сил даже дойти до реки, а реку нашу люблю. Она очень красива своими излучинами, жёлтыми кувшинками, белыми лилиями нимфея. Около них летает много речных стрекоз, они меньше обычных и ярко-синие.

В начале заплыва Раиса Петровна увидела, – одна из стрекоз барахтается в воде, тонет. Подплыла, подставила руку. Но плыть одной рукой неудобно, тяжело. Пересадила на шляпу. Стрекоза спокойно приняла перемещение, и сидела, пока плыли туда и обратно. На берегу пересела своей спасительнице на грудь, около сердца, и не собиралась улетать. Пришлось оставить на столбике ограды.

Тёмной стеной стоит лес на другой стороне Хавки. Берег густо заселён ольхой, около берега много лип. В таком лесу всегда сумрачно, не зря его зовут «чернолесье».

Однажды, когда уже возвращались, прямо над пловцами, соединяя два берега, протянулось и долго висело высокое «коромысло». В нём сияли жёлтые лучи, обещая хорошую погоду.

С радугой, её расположением и даже цветом, связано много народных наблюдений. Хорошую погоду обещает та, что видна к вечеру, и жёлтая радуга. Красная, – к жаре и ветру, зелёная – к дождю. Считается, чем зеленее радуга, тем больше будет дождь.

К хорошей погоде высокая и крутая радуга, низкая – к ненастью. Если радуга протянулась с востока на запад, будет солнечно и тепло, если с севера на юг – жди дождя.

Не знаю такой приметы, наверное, случается слишком редко: в этот раз тоже к вечеру, протянулись, только не поперёк, а вдоль берега, сразу две радуги. Одна – яркая, жёлтая с одного края, зелёная с другого. Зелёный край около тучи. Такая же радуга, только менее яркая, легла над нею. Обе подошли к туче, и исчезли, очень скоро и разом.

### **Июль - вершина лета**

В народе июль называют *грозником*, здесь часто бывают грозы. И в этом году название оправдало себя. В Воронеже дважды несколько человек убила молния. Грозы прошли по России. Особенной была на Кубани. В станице Белореченской выпал град величиной больше куриного яйца. Сорвало и пробило много крыш, машин, окна остались без стёкол, жители без урожая. Всё побил град. Больно было смотреть по телевизору на разрушения. Большие тыквы все пробиты градинами, что уж говорить о помидорах и прочем... Грозы часто посещали и нас. Однажды, недалеко, сверкнули сразу две молнии, одна ушла прямо в землю.

Июль зовут и месяцем ягод, хотя многие созревают ещё в июне. Со второй половины июня больше двух недель радовала земляника. Никто не сажал, сама появилась под яблоней. Три года назад маленький кустик, стал целой «планта-

цией» – метра три квадратных. Не требует особого ухода, только полив. От сорных соседей избавляется сама, – густо растёт.

Конечно, большого урожая не получаем, но полакомиться десятком-другим ягод очень приятно (фото 29).



**Фото 29. Земляника густо растёт**

В конце июня стали готовы белая и красная смородины, в начале июля – чёрная смородина и крыжовник. Пospела вишня. Войлочная вишня поспела немного раньше. Она особенно урожайна и красива: на веточках сидят сплошь, блестят красные ягодки. В прошлом году ягод не было: она начинала стареть, и я срезала часть побегов, удалила старые – омолодила.

На даче заметнее время. Когда получили землю, посадили несколько вишен (в 1987 году). Но близко грунтовые воды, вишня их не любит, уцелела лишь одна. Годы дают себя знать: стареет наша любимица, сохнут нижние ветви, на стволе прижились водоросли. От корня появляется поросль, но вишню прививали, поросль от дичка. Короток век вишнёвого дерева, яблони, груши живут дольше.

Очень урожаен крыжовник, и зелёный, и Чёрный негус. И почему-то, на радость нам, несмотря на частые, правда, мелкие, дожди, в этом году не поражен мучнистой росой.

С конца июня созревают огурцы, подошёл кабачок. Так что в дачном рационе теперь есть огородник из собственных овощей. Скоро будут и помидоры, – в самые последние дни июля покраснел первый помидор. Началась уборка урожая на зиму, – в конце месяца убрали чеснок, пора выбирать лук-шалот.

Изменился цветник. Почти весь июль от июньского цветения оставались только роза и аквилегия. Аквилегия цвела больше двух месяцев, – со второй половины мая, до последней декады июля: я удаляла завядающие цветки, и она создавала новые. Сейчас рядом с голубым дельфиниумом красуются жёлтая рудбекия и мыльнянка (фото 30).



**Фото 30. Дельфиниум**

В последний день июня срезали стебли отцветших льна и моих любимых ромашек – нивяника. Им на смену зацвела ромашка сортовая.

Родина нивяника – перелески Черноземья. Она растёт по логам, на лесных опушках. Украшает, и, мне кажется, показывает всем не себя, а окружающее, – прелесть нашей Земли. Не случайно её считают символом России. Садовая, сортовая ромашка иная. И вызывает другое чувство. Эта зовёт любоваться собой. Наверное, хочет привлечь на себя всё внимание, потому и зацветает позже, особенно хороша не большой группой, – отдельным кустиком. Её крупные цветки (соцветия) поднимаются над землёй высоко, почти в рост человека. Она, действительно, очень красива, и всё же, гордячка, тоже следит за солнцем, слегка поворачивается к нему.



**Фото 31. Полевая ромашка днём**



В июле началось цветение и спутницы полей. Полевая ромашка растёт по краям просёлочных дорог (фото 31). Иногда так разрастается, что становится на пашне злостным сорняком. В нашем саду тоже растёт. Мы и её любим.

Вообще у нас на даче чувствуют себя равноправными и некоторые другие дикари, – одуванчик, дикий цикорий, тысячелистник... К сожалению, никак не справимся с осотом, особенно огородным, амарантом и лебедой. Точнее – марью белой. Это одна из разновидностей лебеды. Её верхние листики будто посыпаны манной крупой. Но у нас есть и лебеда декоративная, с красными листьями и стеблем высотой почти в три метра. Размножается самосевом, потому избавиться от неё не просто. Правда, мы и не стараемся, – пусть растёт.

На разных участках сада много зацвело высоких, раскидистых кустов космеи (космоса). Цвести начинает с конца июня. Цветёт до заморозков, но пик приходится на июль, позже много побегов с семенами, уже не так красивы. Зато к ним прилетает питаться много мелких птичек. Розовые грудки малиновок сами, как цветы. На куст космеи, рядом, прилетела малиновка. Пробует соцветия, но она зацвела совсем недавно, семян ещё нет. Птичка клюнула один цветок, другой, – улетела.

В половине июля блестят под солнцем яркие, сочные, ягоды красной бузины (фото 32). Когда я приехала, ещё зелёные, вскоре стали краснеть. Часть осыпалась, большинство остались украшением сада. Осенью это будет птичий корм. К тому времени ягоды посохнут, а сейчас они очень красивы. Селяне научили нас ягодами отмывать грязные пятки, руки – замечательное моющее средство.



**Фото 32. Бузина**

Июль не меньше июня радует цветами, их разнообразием. Но, пожалуй, главные на нашей даче в этом месяце лилии и лилейник (фото 33).



**Фото 33. Лилейник – петушки**

Плотной группой растут неприхотливые оранжевые петушки, поднимают цветки на высоких безлистных стеблях. И хотя цветок быстро увядает – на следующий день, на смену раскрываются новые. Потому, начиная с конца июня цветут почти весь июль.

Новосёлы настоящие лилии, их стебель с листьями. Около двух десятков, разного цвета, размера, формы. Царят между ними две – красная и белая с лимонным оттенком... (фото 34).



**Фото 34. Наташа со своими любимицами**

Цветки крупные почти двадцать сантиметров в диаметре, на высоких, около полутора метра, облиственных стеблях. Я их зову «королевские» (фото 35).



**Фото 35. «Королевские» лилии**

Они у нас третий год. В этом году красная лилия дала три стебля, белая – два, около тридцати цветков каждая. В одно время раскрывались пять-восемь. Хороши были ещё в бутонах – тогда походили на канделябры со свечами.

Лилии, особенно крупные, очень красивы. Только для меня они, как панорама юга: радуют глаз, не душу. Также и крупная ромашка. Море, кипарисы, южная зелень, конечно, очень красивы, но разве сравнить с ними нашу лесную полянку с колокольчиками, ромашками? С шумом древесных вершин, запахом леса?..

Конечно, дача, не лес, здесь растения, как птицы в клетке. Нет, птицы в клетке, – это скорее комнатные цветы в плошках, на даче лучше сравнить с животными в современном зоопарке, больших вольерах....

И всё же на даче мы ближе к нашей дикой природе, чем в городе. К тому же в лесу мы лишь гости, наблюдатели. А здесь мы нужны, жизнь растений во многом зависит от нас, нашего ухода. Без нас многие бы погибли, а быть нужной, даже растениям, очень важно нам самим. И не только, чтобы получить урожай. Валентин Васильевич, один из тех дачников, что ещё выращивают овощи на добавленных семи сотках, рассказывает: «Как дня два не бываю на том участке, скучаю по растениям. Прихожу, и они, мне кажется, радуются, приветствуют меня. Знают, сейчас дам воду, полью их». В детстве жил в деревне, работал на огороде. Школьником помогал колхозному комбайнёру убирать сахарную свёклу. С тех пор работает с механизмами, но растения по-прежнему близки.

Здесь нам доступнее, чем в городе, многие радости Земли. Хороши и таинственны тёмными ночами, немного тревожны бесшумные зарницы, озаряют небо багровым туманом. Наверно, потому их ещё зовут «сполохи»...

На даче мы можем наблюдать зори. Паустовский находит в утренней заре, в рассвете, что-то девическое, целомудренное. Мне заря утром и восход солнца почти недоступны – заслоняют деревья, надо уходить далеко от дома. Зато хорошо видны с крылечка заря вечерняя и закат. Он просит не смешивать с зарёй солнечный закат. «Вечерняя заря начинается, когда солнце уже зайдёт за край земли. Тогда она овладевает меркнувшим небом, разливает по нему множество красок – от червонного золота до бирюзы – и медленно переходит в поздние сумерки и в ночь».

Описать небо вечерней зари (и солнечного заката тоже) – почти невозможно – оно всегда разное, по цвету, по облакам, даже когда их нет.

И ещё: на даче завораживает тишина. Говорят, тишина звенит, для меня она – шепчет. Шепчет что-то ласковое...

К августу лилии отцвели. В середине июля пришла пора гладиолусов. Крупные бледно-розовые красавы поодиночке, но «абрикосовые», те, что мельче, радуют и плотной группой.

Зацвели циннии. В прошлом году несколько цинний оказались с изогнутыми «лепестками» – краевыми цветками. Собрала семена, часть в этом году сохранила форму краевых, я назвала их «кудрявыми».

Циннии хороши не в букете. Для букета они грубоваты, а на грядке очень хороши, особенно яркие. И цветут долго, не боятся лёгких заморозков. Однажды, несколько лет назад, вышла ранним, холодным утром в сад, и увидела, как из середины крупного цветка очень тонкой струйкой поднимается пар: дыхание созревающих семян. Сколько радости приносит нам дача!

**И снова Рыжик.** В июле Рыжик пристрастился к молоку. Раньше он его не любил, а этим летом, наверное, потому, что очень жарко, и ел мало, стал выпивать по стакану в день. Как-то лежал, утомлённый жарой, около входной двери, дремал. Я налила в блюдце молоко (он не видел, блюдце в другой комнате), сказала: «Рыжик, иди, попей молочка». Тут же поднялся, пошёл пить.

Рыжик и на даче любит по утрам получить на завтрак что-нибудь вкусное: кусочек мяса, куриные косточки. Колбасу он не любит, и когда я предлагаю, обиженно подёргивает хвостом, уходит. У собак и кошек очень выразительны хвосты. Но выражают разные чувства. Собаки хвостом выражают радость, признательность, кошки – недовольство (тогда – подёргивание), в гневе хвост размахивается из стороны в сторону. И только в страхе, особенно сильном, и кошки и собаки одинаково свои хвосты прячут, – поджимают под себя. Даже поговорка такая есть: «Что, поджал хвост, испугался?».

Перс с тех пор к нам не приходил. А Юрий Иванович видел его в июле. Перс степенно шёл по асфальту, за ним трусила маленькая, невзрачная кошечка. За кошечкой бежали три котёнка. Всё это походило на семью из «домостроя».

**Ванна** по-прежнему привлекает жаждущих. Пьёт из ванны Рыжик и, наверное, по ночам, другие коты: на краях утром много разных следов. С появлением Рыжика перестали пить из ванны птицы, даже воробьи. А днём прилетают пить пчёлы. В прошлом году прилетала одна пчёлка, сейчас их больше десятка сразу. Одни заменяют других. Начинают пить часов в десять утра, часам к шести заканчивают. Наверное, где-то близко выездная пасека. Не случайно наших соседей посещали яркие птички, с зелёной шапочкой, жёлтым оперением: гроза и беда пасечников – щур. Эти птицы любят питаться пчёлами. К нам не залетали, я их не видела, – жаль.

Пчёл много, а ос среди них нет. Ос я заметила у ведра с водой около огурцов: наливаю, чтобы полить тёплой водой. Осы, как и в прошлом году, пьют, садясь на воду. Но не все взлетают, и потому часто тонут. Пчёлы пьют, только наклоняясь с дощечки (специально плавают теперь для них), или с листа бузины, опустившегося в воду. Пчёлы не тонут.

### **Венец лета – август**

Месяц-хлебосол. Всё созревает, всего много.

Мне кажется, на даче, и особенно в августе, чувствуешь, как уходит время. В городе это заметно меньше: фрукты, овощи лежат на прилавках почти весь год. По тому, что предлагают, не всегда можно понять: на дворе весна, лето или осень. На даче по очереди одно сменяет другое, и цветы, и ягоды, фрукты и овощи. По поговорке – всякому овощу своё время...

Только если в начале лета, и даже в его середине, кажется, что вместе с будущим урожаем, многое ещё впереди, то в августе, когда созревает основное, начинают подводиться итоги, чувствуешь – время быстротечно.

В народе август зовут месяцем-«припасихой». Начинается уборка картофеля, хозяйки заготавливают впрок огурцы, помидоры, грибы...

Яблок было очень много в прошлом году. Сейчас их почти нет, в конце августа собирать будет нечего.

Удивил тёрн. В последний день июля неожиданно посинел. Причём в один день (за одну ночь) все ягоды сразу. Вчера ещё зелёные, сегодня стали голубыми. И у нас, и у соседей. Сливы начали менять цвет на три дня позже. Они принимают слегка фиолетовый оттенок, и не все, – выборочно. Интересно, что тёрну для созревания нужно больше времени, сливы готовы для еды раньше.

В конце августа созрели ягоды на кустике ремонтантной земляники. Красивые, жаль, что пока мало, Наташа посадила всего один кустик.

Август – месяц холодных рассветов, обильных рос.

«В августе до обеда лето, после обеда – осень». Так обычно бывает в последнем месяце лета. Но в этом году в природе многое не так, как всегда. Несколько прохладных ночей первых дней месяца сменились необычным теплом: выше двадцати, а днём почти до сорока градусов.

Днём тишина, безветрие... Всё недвижно, лишь временами покачиваются тонкие стебли космеи, когда на цветок садится шмель. Пахнет спелым летом... В редкие дни немного освежает небольшой ветерок.

Жаркая и сухая погода иссушила почву. Для полива в скважине осталось очень мало воды, у некоторых её совсем нет. А ведь у нас близко грунтовые воды.

Понемногу осыпаются листья. У шиповника они стали жёлтые и сухие. Опадают листья и сохнут ягоды бузины. Обеднел цветник.

Отцвели гладиолусы, дельфиниум, флоксы, календула. Но ещё цветёт летняя хризантема, цветёт цинния. Высоко, выше трёх метров поднял свои стебли топиамбур. Его жёлтые соцветия пришли на смену начинающей увядать рудбекии.

Молодой кустик сортовой розы дал четвёртый бутон, а к сентябрю выпустил ещё три. Рядом с ним цветёт запоздалая мыльнянка. А у той, что около топиамбура, наступило второе цветение. В июне я срезала отцветшие стебли, образовались новые. Люблю эти неприхотливые душистые цветы ещё и потому, что они из моего детства.

**Шоколадная луна.** Для меня в этом месяце самое интересное – затмение Луны. Но это позже. В первый день августа Луна закрывала Солнце. Правда, полное солнечное затмение в нашей стране наблюдали новосибирцы, у нас закрывалась лишь его часть.

Примерно в полдень на верху правой стороны солнечного диска появилась тёмная выемка, со временем росла и перемещалась левее. Когда стала самой глубокой, почти в половину солнца, оказалась наверху. По мере дальнейшего перемещения, выемка начала уменьшаться, и, наконец, исчезла в верхней трети диска, в четвёртом часу. Солнце снова стало свободным.

Облака почти не мешали наблюдать. Не могу сказать, что на Земле чувствовалось происходящее с нашим главным светилом. Хотя, мне кажется, в середине затмения освещение было всё же слабее, какой-то рассеянный свет.

Затмение Солнца помню с детства, а Луны раньше не видела никогда. Так получилось, что и в этот раз могла проспать, – не знала, что оно будет. Перед этим с неделю стояла очень жаркая погода, даже ночью выше двадцати градусов. Разморенная жарой, уснула рано, а в двенадцатом часу проснулась от духоты, не помогало и открытое окно. Вышла на террасу. Тепло, тишина, безветрие, – ни звука, ни шелеста листвы. Большая луна сияет в безоблачном небе, – полнолуние. Но показалось, что с левой стороны внизу, её краешек как бы расплывчат.

Через несколько минут в этой части Луны появилась тёмная чёрточка – маленькой выемкой, будто вырезали тонкую полоску. Я догадалась, – началось затмение.

Тёмная часть почти на глазах росла, направо вверх по диагонали. Сначала часть лунного диска стала просто тёмной, затем сквозь темноту стали проглядывать лунные контуры. Если глаза зажмурить, виден только освещённый край,

а если смотреть прямо, становится видна вся Луна. Но – тёмно-коричневая, шоколадного цвета, и будто в кисее. Похожа на восточную красавицу в чадре.

Освещённая часть уменьшилась и стала походить на нашлёпку, берет, одетый на правую сторону набекрень. Это не походило на месяц, не только расположение, – форма была иной.

К сожалению, полного затмения Луны не случилось. Освещённая часть стала расширяться вниз и влево, потом просто вниз. А когда половина диска осветилась, снизу поднялась пелена облаков, закрыла Луну. И я пошла спать.



**Фото 36. Облака стадом тонкорунных барашков покрыли небо**

Через два дня вновь вышла на свидание с луной. Ночь тёплая, тихая, облачная. Облака стадом тонкорунных барашков закрыли почти всё небо, их движение незаметно (фото 36).

Облака прошли, луна стала выходить из-за деревьев на простор. Она уже понемногу убывает. От правой стороны край словно оторвали, неровный... Такую луну жалко. Она, похожа на красивую женщину, начинающую стареть. Позже, когда превратится в месяц, вновь будет прекрасна. Но это уже другая красота.

*«Мы с тобой одной крови, – ты и я»*

*Р. Киплинг*

Мне рассказали удивительную историю. Событие наблюдала Эмилия Михайловна. Собирала она колорадских жуков на своём картофельном поле, и заметила, что на одном кусте яички жука отложены на верхней стороне листа. Обычно мы их видим на нижней стороне, здесь они спрятаны от дождя, прямых лучей солнца, здесь безопаснее. А тут жёлтенькие, свежие яички лежат сверху, и жук (жучиха?) держит во рту одно яичко и ползёт с ним на нижнюю половину.

Огородника победил исследователь. Стала наблюдать. И увидела, как постепенно, одно за другим, все яички переместились в более безопасное место.

Было это единичное событие, или мы не замечаем, а происходит так довольно часто? Что вообще мы знаем о жизни насекомых, кроме обычных внешних проявлений?..

В связи с этим не могу не рассказать о себе. На даче есть маленький участок, где растут три куста чёрной смородины, куст кабачков, там прошлой весной я сеяла укроп и кинзу. Созрели душистые травы поздно, дачный сезон для нас уже закончился, и потому мы этой весной собирали там самосевные укроп и кинзу.

Этим летом укроп созрел рано, осыпался, и я решила участок вскопать, полить, чтобы на нём опавшие семена взошли и к осени вновь порадовали свежей зеленью.

Дождей было мало, земля высохла, покрылась большими широкими трещинами. Прежде, чем рыхлить землю, стала её обильно проливать. Из одной трещины выползла большая медведка, – бич огородников. Любит она подгрызать корневую шейку капусты, помидоров и других сочных овощей, трав, - питается ими. Она питается, но огородникам питаться не даёт: гибнет будущий урожай, что называется, на корню.

Поймала я эту медведку, и (надо мной будут смеяться), – выбросила в густую траву ничейной земли. Рядом с нами проходит запретительная полоса, над высоковольтной линией.

Не смогла задавить. Лет семь назад, когда мы выращивали там капусту, я поймала такую же медведку. В руках она сначала пыталась вырваться, потом затихла и стала на меня смотреть. В мои глаза смотрели чёрные, блестящие глаза-бусинки, и в них было понимание того, что сейчас произойдёт, и многое-много другое. Раньше не думала, что насекомое может глазами сказать так много.

Сказался стереотип. Вынесла медведку на асфальт, задавила. Но до сих пор об этом жалею, время от времени вспоминаю её взгляд. Потому и не смогла повторить экзекуцию.

В августе у ванны совсем не стало пчёл, теперь из неё пьют осы. Маленькие, я их зову «амурчики», у них крылышки торчат в разные стороны, как у амура. В прошлом году они все пили, садясь на воду, в этом году многие пьют, как пчёлы, – с дощечки. – Научились у пчёл?.. Но, большинство пьёт по-прежнему, и часто тонут.

Увидела одну, едва живую, видно барахталась в ванне уже давно. Посаженная на руку, стала, прежде всего, чистить брюшко. Обхватила с двух сторон и, кажется, выдавливала из себя воду. Почистила усики, вновь принялась за брюшко. А крылышки слипшиеся, мокрые... Не скоро взялась за них.



На днях выловила ещё одну. Брюшко так наполнилось водой, что тянет за собой, не даёт двигаться, – она падает на спину. Ветер сдунул с моей руки, упала на пол, и быстро-быстро поползла туда, где солнце, там стала приводить себя в порядок.

Люблю наблюдать за ростом и созреванием яблок. Обращаю особенное внимание на одно. Так виднее, как сначала едва заметная зелёная завязь крупнеет, созревая, меняет цвет... Когда моё любимое яблочко созрело, к нему прилетела оса, прокусила, и стала прилетать пить сладкий сок. А вчера, в день яблочного спаса – 19 августа, – яблочко упало, напомнило, что скоро осень. На деревьях осталось яблок не больше десятка, – неурожайный год.

Почти весь месяц стоит тёплая, даже жаркая, погода. Иногда бывает пасмурно, но не дождливо. Днём почти до сорока. Небо не голубое, – с фиолетовым оттенком, облака еле движутся.

В предпоследний день лета с утра было ещё солнечно, тепло, к полудню резко похолодало, нахмурилось, пошёл мелкий дождик. Холодно и дождливо стало и на другой день – «засентябрило».

### **«Летопроведец» – сентябрь**

Прощание с летом.

Хмурым, дождливым пришёл сентябрь. На другой день дождь перестал, второго сентября на почве местами прошли заморозки. Но прощание с летом состоялось.

В этом месяце есть замечательное время – бабье лето. Ольга Берггольц в своём стихотворении считает, что оно «...в прелести спорит с самою весною». Это время наступило на третий день месяца: днём потеплело до 25 градусов, и до десятого сентября лето баловало нас. Опять наступили жаркие, тридцатиградусные дни. Правда, ночи стали прохладными. Может, потому жара казалась – нежной. Тишина ничем не нарушалась, и в воздухе стояла особая грусть. Грусть прощания, с надеждой на новую встречу – в следующем году.

Опустел цветник, но для большинства кустарников и деревьев ещё не пришёл массовый листопад. Даже на бузине и шиповнике сохранилось много листвы.

Пчёл уже давно около ванны нет, а осы прилетают, и хотя часть пьёт воду с дощечки, много и таких, что по-прежнему тонут, спасаю по пять-шесть, всех не успеваю. Только прилетать стали позже, а в пять часов их уже нет.

На куст бузины два дня прилетают синички, находят какую-то живность.

Андрей рассказал, что зимой, когда выходит покурить, берёт с собой горсть семечек. К нему подлетают синички, берут корм с руки. Однажды он не взял семечек, одна синичка села близко на ветку, покричала ему. Он не обратил внимания, тогда она стала кричать громче, и настойчивей, подлетела, крылышками замахала. Пришлось вернуться за угощением.

За окно повесили кусочек сала, висит почти до подоконника. На подоконнике выстроилась очередь: синички-гаички, большая синица, прилетел даже дя-

тел. Без драк, по очереди, подходили к салу, отщипывали кусочек, отлетали, чтобы склевать, подлетали по очереди снова.

Однажды зимой видел, как ворона каталась с горки. Снегопад покрыл крышу дома, получилась – горка. Ворона села на хвост на верху горки, съехала вниз. Пошла опять на вершину, и вновь прокатилась. Так несколько раз съезжала, заметно получая от этого удовольствие.



**Фото 37. Андрей**

Андрей – единственный наш дачник, у которого есть свой мини-трактор, он занят выращиванием овощей всерьёз (фото 37). Любит растения, природу, и всегда готов придти на помощь тем, кто нуждается. Причём его не надо просить, помощь он бескорыстно предлагает сам.

На нашем телевидении открылся новый канал «Zoopark», там особенно хороши записи о животных в дикой природе. Как-то показали куницу, она пыталась поймать одинокий лист высоко на кустике. Ей это нравилось, – снова и снова подпрыгивала, ловила лист лапой, наслаждалась игрой.

Ещё там показали дружбу маленького кролика и оленёнка.

На ферме в Америке свободно жили оленёнок и кролик, паслись рядом. Время от времени то кролик подходил к оленёнку, становился на задние лапки, обнимал мордочку друга, то оленёнок подходил к кролику, обнюхивал его. Сохранится ли дружба, когда станут взрослыми?..

Моя подруга в детстве жила в деревне. И наблюдала дружбу маленького поросёнка с дворовой собакой Шариком. В то время свиньи свободно ходили по селу, и Шарик взял шефство над поросёнком. Он не разрешал ему уходить далеко от дома, всё время следил за ним. Днём они часто спали вместе, прижавшись друг к другу.

Шло время, поросёнок стал громадным боровом, но по-прежнему слушался Шарика, дружил с ним. Короток век свиньи. Наступила пора резать борова. Пригласили специалиста. А Шарик почувствовал неладное, бросается с лаем, не даёт друга в обиду. Пришлось Шарика закрыть в сарае. С тех пор, много лет, человек этот двор обходил далеко стороной, Шарик ему не простил.

С ночи десятого сентября пошёл дождик. Тихий, почти обложной. Температура снизилась сначала до шестнадцати, в последующие дни – до пятидесятидвух градусов. Осень, – «вечер года», – вступила в свои права.

Заканчиваются работы на огороде, уборка свёклы, моркови. Картошка давно в подвалах, а капуста ещё может подрасти, она не боится заморозков.

*Дача не только помогает в питании. Ухаживая за будущим урожаем, мы узнаём желания растений, начинаем понимать, что они – живые. Конечно, они не могут думать, для этого нужен мозг. Но у растений, как и у нас, есть способность ощущения, вкуса, – они выбирают из почвы то, что им нужно, есть способность видеть – поворачиваются и растут к свету.*

*На даче не только растения, здесь привлекает всё живое, окружающее нас. Мы начинаем познавать этот мир и понимать, как ему нужна наша работа, и как он необходим нам самим.*

## СНОВА НА ДАЧЕ

*Очередной дачный сезон открылся для меня двадцатого мая, – Алёша привёз около восьми вечера. Встретили полчища комаров, пение соловьёв, отцветающие тюльпаны, во всём блеске сирень. В этом году белая особенно пышная (фото 38).*



**38. Мы с Алёшей около белой сирени**

Все дни тепло. Наташа рассаживает цветы, немного купается, загорает. Прилетела знакомая птичка проведать жимолость. Но она ещё не поспела – рано. Земляника цветёт, а ромашки пока в бутонах. У бузины много зелёных ягод – красиво. Бузина, трава – всё приносит радость.

Видела прошлогоднего Перса, пробежал мимо, оглянулся на меня, побежал мимо. Уцелел за зиму, но спина так и осталась без волос.

Ванна заросла. Около неё пока ни пчёл, ни ос.

Видела забавную картину. Около участка Юрия Ивановича на проводе сидела кукушка, куковала. К ней подлетела маленькая птичка (малиновка, пеночка? – издали не разобрала), стала прогонять. Один раз подлетела, другой – напрасно. Улетела, но скоро прилетели четверо. Тут уж кукушка не выдержала...

Сказала – забавная картина, только птичьей мелочи вовсе не забавная. Значит, понимают. Но высиженный, подкидыш становится дорог, как свой...

Молодые ласточки ищут место для гнезда. К нам не подлетают, только – мимо. Совсем рядом, но – мимо. Помнят, как свалилось тогда гнездо, или им рассказали другие ласточки?

Света считает, что я не права, пожалев медведку. Но для меня она была, с её разумным взглядом, живым существом, в чём-то равным мне самой.

На провод у нас сели две кукушки. Я им говорю: «Уходите, здесь вы не нужны» – улетели. Не понравился мой голос.

Забыла записать необычное явление. В пятницу, 29 мая около девяти вечера в стороне Шуриновки, почти над нами, повисла радуга (фото 39).



**Фото 39. Двойная радуга – большая редкость**

Радуга от земли до земли, но не очень крутая. Яркая, а над ней – вторая, как бы туманная. Анатолий Николаевич говорит, что такое явление – большая редкость. А он – оптик, специалист

В народе считают, что расположение и цвет радуги предсказывает погоду. Радуга к вечеру, крутая, обещает хорошую погоду. То же, если идёт с запада на восток, и жёлтая. Эта протянулась с севера на юг (приметы дождливой погоды). В нашей радуге не было жёлтых лучей, – мутно-красные и ярко зелёные, что предвещает ветер (красные) и дождь (зелёные). Вот и гадай, что будет с погодой...

Зацветают ромашки, а жимолость ещё зелёная. В прошлом году уже поспевала. В этом году признаки лета тоже особенные. Фенологи считают, что лето начинается с цветения калины. Когда мы приехали, она уже зацветала. В народе начало лета – цветение шиповника. Пока до этого ещё далеко.

На жимолости ещё вчера не было видно спелых ягод, а сегодня – много. Расцвёл шиповник, значит, наступило лето уже и по народному календарю.

## Июнь

6 июня. Вчера оборвала стрелки у чеснока. Кот ещё не приходил – пора бы уж нагуляться! Выловила первую осу из ванны. Другие пока не прилетали.

Утром пришёл кот, правая лапка болит – поджимает. Но, главное, – на нём сидит клещ. И уже давно – толстый. Смазала клеща подсолнечным маслом, кот обиделся, убежал попить к ванне.

Сегодня троица. Этот день особенный для церкви. На сороковой день после пасхи.

Вечером кот пришёл ласкаться. Клещ не выпал, я маленькими ножничками срезала, вытащила головку клеща.

8 июня. Взяла тяпку, пошла удалять молодую поросль тёрна. Я не сказала: зимой Слава вырубил много тёрна – и старый, и молодой пошли под топор. Остался куст около жёлтой сливы. Этого нам хватит для урожая, освободилось место помидорам, и около малины. Только от корней идёт в рост поросль. Удаляю в самом начале. Если корни долго не будут получать питания от листьев, они высохнут. Так когда-то уничтожили заросли диких кустиков кофе на островах Тихого океана, чтобы убрать конкурентов. Кофе начали разводить на специальных плантациях. А чтобы кустарник не рос на островах, стали у местных жителей покупать за бесценок листья. Года через два дикого кофейного деревца уже не было, – плантаторы смогли диктовать цены на модный напиток.

Вчера «Вести» показали забаву англичан. Конкурс – соревнование: битва пирогами. Две партии бросаются друг в дружку испечёнными пирогами. Комментатор сказал, что потрачено 300 кг муки. Вот у нас в голову бы не пришло такое! И это в то время, когда в мире каждую секунду от голода умирает ребёнок...

Прошла первая декада июня. Дождя не было и не предвидится – небо чистое, без облаков. Очень жарко и душно. Ночью выходила слушать шёпот ночи. Откуда эти, еле слышные звуки? В небе звёзды, но не яркие, как в августе. Зато кажется,

небо «выткано» звёздами разной яркости. Очень мелкие создают что-то вроде тумана.

Полетел спутник, а, может, где-то очень высоко – самолёт. Иногда попискивают птенцы в гнёздах...

Днём вижу около двух десятков воробьёв, снуют по яблоням, кустам, траве, целый день. А под окном следы переработанного питания птенцов.

У маятника погоды большая амплитуда – то холод, то – жара. Днём 38 градусов.

Половина июня. Вчера перед вечером прошла гроза, хлынул ливень – вода из небес стояла стеной. Больше пятнадцати минут. Перед этим в Воронеже, нашей области и Орловской, ураган повалил деревья, порвал линии проводов. На нашей даче вчера два высоких куста калины (до трёх метров) прогнул до земли.

У Светланы ураган раскрыл окно. Они сидели в другой комнате, не заметили, дождевая стена вошла в комнату, всё промочила, воды было по щиколотку. Выжить пришлось даже ватное одеяло, а стало сыро и не жарко – плохо будет сохнуть.

Второй день не вижу воробьёв, их было почти два десятка, теперь – ни одного. Только трясогузка ходит по веранде и по траве. На яблоне стали заметны яблочки, даже высоко на дереве. Ветер много сорвал, осыпал завязи – июньское опадение. На грядке завязался огурчик. Ягоды бузины стали краснеть.

Кукушки поют «ку-ку-ку ко-ку», не считают нам годы.

22 июня. Не забываемая дата.

Небо голубое, жарко, утром много росы. Тишина, ни звука, ни ветерка. Почему-то тревожно летают ласточки, крутятся около дерева, даже садятся на него, чего я не видела никогда. Дерево высокое.

Ночью была гроза, но не сильная. Поспевает земляника. На «основной плантации» собираю десятка по три ягод в день. Приятно положить в рот сразу с кустика. Потом, почему-то становятся кислее, когда полежат.

Тяпкой вырубил поросль тёрна, полила огурцы. Устала, но эта усталость бодрит. (Каково сочетание слов – «усталость бодрит?») Тем не менее, это – так). Приятная усталость.

Как хорошо сидеть на террасе, любоваться зеленью травы, растущими яблочками, – они уже хорошо выделяются среди листвы.

Света рассказала историю, была утром, часов в десять-одиннадцать. Услышала дикий крик птицы – отчаянный. Пошла на крик. На ветке яблони сидит небольшая птичка, а близко от неё на дереве – кошка. Света подошла, – кошка убежала, птичка улетела. Наступила тишина.

Значит, просила помощи, наверное, близко гнездо. Кошка не полезет на дерево ловить птичку, а гнездо чует. Птичка улететь и сама бы могла легко.

Нас посещал Персов сын. Вижу – Рыжик подошёл к открытой двери, шерсть на спине дыбом. Встал в угрожающей позе около двери. Подошла – чужак на меня – ноль внимания. Рыжик бросился на него, ухватил за загривок. Метрах в пяти от дома остановились, стоят, «разговаривают». У чужака хвост из стороны в сторону

качается, у Рыжика неподвижен. Постояли, Рыжик пошёл домой. Тогда кот бросился к нему. Я стою около двери, он хотел проскочить мимо. Моя палка, да и я сама, помешали. Отбежал несколько шагов, медленно повернул за угол дома.

Конец июня. Вчера расцвели настурции (фото 40). Вспоминаю любимую бабушкину загадку: когда садовник бывает предателем своей родины? Когда продаёт нас-турции.



**Фото 40. Настурция**

## **Июль**

Наступил второй месяц лета. Пospела белая и красная смородины, можно собирать. Как радуется куст, украшенный ягодами, и как грустно видеть его опустошённый! Собирать все ягоды не буду, пусть висят: кто-то подойдёт, полакомится. Почему-то птицы любят жимолость, а смородину, любого цвета, не жалуют.

Зацвёл дельфиниум, раскрыли лепестки лилии. Я их зову – царские – высокие, выше полутора метров, а цветки диаметром сантиметров до двадцати. Запах есть, не сильный, но приятный. Белая и красная образовали шапку из шестнадцати цветков. Много бутонов.

Утро солнечное. Солнце с Севером борются – на солнце тепло, а из кустов холод идёт. Стали поспевать огурчики.

11 июля. Ночью спала с полуоткрытой дверью – жарко и душно. Обещали град, но, слава Богу, только поморосил дождик.

В эти дни собирала крыжовник. Угостила Свету и Раису Петровну, причём сама отнесла Свете, – героический поступок – стала далеко ходить. Вообще стала лучше себя чувствовать, устаю меньше, делаю – больше.

Половина июля. На огурцах появилась тля, промыла побеги раствором мыльного порошка. Собрала шесть огурцов – мало. Все жалуются, что их нет. Наверное,

жара мешает. Может, пчёл меньше. У нас они пьют из кружки, что стоит на ванне, их меньше, чем в прошлые годы. Стали прилетать осы. Они пьют из ванны, но из кружки, как пчёлы, – тоже.

22 июля. Со второй половины дня пошел мелкий, но спорый, дождик. По ТВ Воронеж обещал изменение погоды: грозы, град, дождь. Я в ожидании дождей убрала чеснок – выкопала и принесла на веранду.

Все в области жалуются на обилие тли. Поселяется даже на старых листьях, они желтеют и сохнут.

Обращает внимание метаморфоза у цветков циннии. Той, что в позапрошлом году была с изогнутыми «лепестками» – краевыми цветками. Я назвала её кудрявой, или – лохматой. Особенность сохранилась в прошлом году, проявляется и в этом.

Начинается цветок с нормальными лепестками, белого цвета. Взрослея, «кудрявится» и приобретает светло-фиолетовую окраску. Со временем – темнеет, к старости цветок уже тёмно-фиолетовый. Новый подвергается такому же превращению. Цветки не махровые.

Метаморфоза цвета проявляется и у яблок. В этом году урожай обилен. Очень красиво выглядят ветви, склоняются почти до земли. Зелёные яблоки в конце июня становятся крупнее, с одного бока краснеют – покрываются розовым налётом. Они уже довольно большие, но ещё совсем зелёные, и по цвету, и по созреванию. С половины июля розовая окраска исчезает, зелёный цвет становится светлее. Ещё не жёлтый, но зелень уже мягче. Созревая, яблоки вновь порозовеют.

Вчера вечерело, надвигались сумерки, я на кухне. Краем глаза вижу, к миске с кормом крадётся рыжий кот. Говорю: «Брысь!», и узнаю Рыжика. Видно, незадолго до этого в комнате побывал персов сын, запах остался, потому Рыжик шёл с опаской, он его боится. На моё «брысь» он повернул голову с таким недоумением, даже – с укоризной. Это надо было видеть! Конечно, сейчас же исправилась, дала ему вкусное...

Жара донимает. На рассвете видела тонкий месяц, уходящий. Над деревьями уже розовело, небо светлое, звёзд нет, только одна яркая, правее месяца. А месяц очень тонкий, уже не серп, но ещё не ниточка – изогнутый, и «опрокинутый» – лежит на левой стороне...

И ещё расскажу про подсолнух. Около чеснока зацвёл любимый цветок. Наталия Ивановна говорила, что питает особую нежность к томатам: она изучала на них действие ауксинов. Я на подсолнечнике изучала действие ауксина и гиббереллина, может, это тоже сказывается? Но любила подсолнечник всегда, его запах, люблю смотреть, как следит за солнцем, когда растёт.

Расскажу про другое. Недолго длилось цветение, увядают краевые цветки. Поникли, и стали похожи на прядь нечёсаных волос. Ветер качает тонкий стебель из стороны в сторону. Похоже, старая женщина горюет, раскачивается в немом отчаянии...



Яблоки осыпаются, они с каждым днём становятся всё спелее. Положила на столе веранды – уже пахнет яблоками...

Часто сижу там, смотрю на зелень, цветы. Олеша говорил: «Чудесное слово – кайф! Его понимают у нас как безделье, но это же час раздумья, час нирваны...». Как это правильно!..

Последние дни июля. Жарко и душно. Утром рано была гроза и небольшой дождь. Вчера тёрн начал синеть – необычно рано, что неудивительно при такой погоде. Во многих районах дождей нет всё лето. А в Башкирию ещё пришла саранча с юга, из-за границы.

В этом году нет мышей. Потому беспризорники особенно агрессивны – голодны.

### Август

Поспевают помидоры, оправляются после нашествия тли, огурцы. Стало холодно, в десять утра 16 градусов, в Москве заморозки.

Завтра пять лет, как не стало Серёжи.

Половина августа. Солнце, тепло, тихо. Яблоки падают, не червивые – не хватает у дерева сил удержать обильный урожай. Тишина и тепло – предосенние.

У Светланы «среди бела дня» стайка воробьёв собирает незрелые ягоды ирги. Раньше они никогда так не разбойничали.

Вчера два щегла долго собирали семена с космеи. Пчёлы с похолоданием перестали прилетать к ванне, осы изредка посещают. Редко стал прилетать пить и воробей. Они теперь пьют не с дощечки, – из кружки, что стоит на ванне.

Утро солнечное, дни половины августа – прощание с летом. Днём на солнце даже жарко – близко к тридцати. Но воздух уже другой, – позднего лета, как и предполагается.

Яблоки падают, сушу, но сохнут плохо. Дарить их некому – у всех много. Рыжик помогает мне сушить яблоки (фото 41).



Фото 41. Рыжик любит моё «рабочее место»

Августовская ночь всегда с обилием звёзд. Даже самые маленькие становятся видны. Ярче блестят крупные, известные. Видела падающую звезду. Если подольше смотреть на небо, их можно увидеть много.

## Сентябрь

Итак, осень, первое сентября. Погода хорошая, тепло – днём почти тридцать, много солнца, сухо. Хорошо для помидоров – не болят (впервые после нескольких лет).

Яблоки все осыпались, на дорожке уже нет опавших.

На бортике ванны сидит трутень – еле движется, – кончается его век.

Вчера поняла, почему – «синички»? Сидела на террасе, мимо промелькнула синим, птичка. Села невдалеке – синичка. Когда летит, кажется синей. Крылышки в полёте такие синие!

В этом году очень мало насекомых (кроме дрозophil на гнилых яблоках). Особенно мало пчёл и ос. В прошлый раз, когда резала яблоки, кружились около пчёлы, осы, мухи, а сейчас даже мух было мало. И когда варила варенье, никто не прилетал.

Если это не случайность, то – страшно. Недавно сообщали, что на Украине покосили гречиху – без пчёл нет урожая. В домах исчезли тараканы, – это прекрасно. Но вот остальные – необходимы. Писали, что в Америке есть места, где исчезли пчёлы, причины неизвестны...

Как тесно связано всё живое! Многое, очень многое нам ещё непонятно. Без насекомых не будет опыления, следовательно, – урожая овощей, фруктов... Пшенице – не страшно, она опыляется ветром.

Кот последнее время повеселел, играет, как котёнок, с яблоками. Появились мыши, – сидит под яблонями, караулит.

Собираю помидоры, вижу – Рыжик, прыжками приближается к тёрну. Остановился перед диковинным зверем, замер. Это ёжик что-то ищет. Такой красивый, чистенький! Рыжик не бросился на него, смотрел, стоя рядом. А тот, совершенно не обращает внимания, ушёл за смородину. Рада, что у нас опять появились ежи. В первые годы нашего дачного пребывания их было много.

Собрала последние помидоры, даже зелёные. Появились колорадские жуки. Стали добираться до помидоров.

Осень пришла – высохли ягоды бузины, сохнут – боярышника. Желтеет, сохнет трава – крапива, осот... Но ещё держатся листья на яблонях, тёрне, сливе...

В саду остались неубранными – тёрн, свёкла, несколько морковок (буквально). На большой яблоне и на кубанской по два яблока. Любуюсь, когда сижу на террасе.

Уезжать и хочется, и – нет. Если бы не холодно, осталась. Так хорошо слушать тишину, видеть зелень, воробьёв, пьющих из кружки. Большая кружка стоит на ванне. Они могут сразу по два – три, вместе, пить. Стараюсь, чтобы в кружке всегда была вода. Недавно забыла налить, воды почти не осталось. Один воробей стал

пить, другой подлетел, тот стал его прогонять. Посмотрела, – а воды в кружке на доньшке. Если воды много, пьют все, если мало – жадничают.

Когда вылавливаю из ванны осу, или другую букашку, они ползут по руке, и не хотят с неё уходить на подставленный лист, даже – цветок. Видимо, тепло от руки приятнее, да и кажется надёжным.

Днём двадцатого сентября солнечно, тепло, а ночью были первые заморозки. В девять утра в кружке на ванне лежала тонкая полоска льда.

Грустно окончание лета, тепла... Не устаю сидеть на террасе, слушать тишину. Смотреть на зелень, яблоко. Осталось одно, кубанское.

В небе появились ласточки. Несколько дней их не было видно, думала, улетели. Нет. Но, собираются, – прилетели прощаться. Сидят на проводах, чистят пёрышки. К вечеру улетели. До весны.

Солнце, небольшой ветерок шевелит листья. Моё любимое яблочко ещё красуется, в гордом одиночестве. Любуюсь и «созерцаю» – пропитываюсь последними днями лета, осени, всем, что даёт на даче природа. И с каждым днём оттягиваю свой отъезд.

Двадцать третье сентября. В последние минуты перед отъездом моё яблочко упало. Уже всё уложено в машину, посмотрела, а яблока на дереве нет. Подошла – лежит на земле. С одного бока немного подгнило. Света говорит, что хотела мне его раньше снять, было ещё целое. Но я им любовалась!

*Кончился очередной дачный сезон. Впереди два месяца осени, зима... Но уже в марте начнутся приготовления к новой встрече с зелёными друзьями – выращивание рассады, проверка семян на всхожесть...*

*До нового свидания!*

## **ВСЁ ПОВТОРЯЕТСЯ, НЕ ПОВТОРЯЯСЬ**

*«Снова на яблонях первая завязь,  
Снова синицы встречают зарю.  
Всё повторяется, не повторяясь...»*

Как замечательно сказала Ирина Панова: «всё повторяется, не повторяясь». На даче каждый восход солнца и его закат, каждый день, и такой же, как вчера, и, вместе с тем – особенный, и к этому нельзя привыкнуть.

Впервые с того времени, как живу летом на даче, приехали так рано – 8 мая. Цвели яблони, тюльпаны (фото 42, 43).



**Фото 42. Цветы яблони**



**Фото 43. Тюльпаны**

Просыпались после ночного сна одуванчики. На ночь их соцветие сжимается, на солнышке начинает распрямляться, с краёв. Серединка просыпается позже (фото 44).



**Фото 44. Просыпались после ночного сна одуванчики**



**Фото 45. На дороге ещё не просохли весенние лужицы**

На дороге ещё не просохли весенние лужицы (фото 45).

Радостно встречал меня мой земной рай... Здесь радуется всё: растения, птицы, животные, и, конечно, – люди. Меня окружают очень хорошие люди, и делают жизнь на даче особенно привлекательной. Я о них уже немного говорила, сегодня расскажу более подробно.

## Люди

**Дачники.** Все прошлые годы мы были дружны, на даче почти неразлучны, со **Светланой Владимировной**. Этот сезон тоже начался с нашей встречи (фото 46).



**Фото 46. Со Светланой Владимировной**

Но, к сожалению, она заболела. Ухаживая за больным двоюродным братом, надорвалась, повредила себе позвоночник. Сейчас октябрь, она с весны лежит. В больнице, теперь – дома, и ещё лежать придётся, видимо, долго. Врачи обещают к следующему сезону на дачу выпустить.

Меня опекает следующая из нашей четвёрки, о которой я говорила раньше, – **Эмилия Михайловна** – Эмма (фото 47).

К ней знакомые жители Шуриновки привозят молочные продукты, и она, по моей просьбе, берёт мне сметану и творог. Почти каждый день заходит проведать.



**Фото 47. Эмилия Михайловна**

Моложе меня на десять лет, каждый день ходит на речку, проплывает больше километра. Когда холодно – один раз в день, обычно – два раза.

И занимается огородом – выращивает картошку, прочие овощи.

Девять лет руководила нашим дачным хозяйством. В этом году её сменил мужчина.



**48. Раиса Петровна и Юрий. Митрофанович**

Мои близкие и дорогие соседи **Раиса Петровна** и **Юрий Митрофанович** в этом году не всегда живут на даче, хотя овощи выращивают (фото 48).

Они тоже меня опекают, особенно последнее время Раиса Петровна.

Самые близкие соседи, – наши дачи совсем рядом, с Юрием Ивановичем и его родными: дочерью жены – Ирой, её мужем – Серёжей, их детьми – Таней и Мишей. Между нами нет никакой преграды, даже верёвочки. В первые годы мы ходили за водой из колодца **Юрия Ивановича** (фото 49).



**Фото 49. Юрий Иванович**

От него всегда можно получить первую помощь и совет по самым разным вопросам.

С Ирой мы редко общаемся. Она занята детьми, огородом, кроме того, два раза в день делает заплывы по два километра, в любую погоду. Но редкое общение не означает, что мы не дружны, часто делимся чем-то вкусненьким.

Дети добрые, спокойные, их не слышно. Тане в августе исполнилось 14 лет, Миша на месяц и три года моложе.

Участок давали Ириной маме – Галине Тихоновне. Добрая, спокойная женщина, хорошо ладила с детьми. Маленький Миша только с ней не капризничал. К сожалению, недавно умерла. Возвращалась домой с дачи в переполненном автобусе, в жаре, духоте, на другой день не выдержало сердце.



**Фото 50. Ира и Таня**

Перед отъездом домой – **Ира, Таня** (фото 50). Их дачный сезон закончился в конце августа – школа.

Таня и Миша иногда приходят ко мне, почитать. Таня говорит, что они – читатели – мои почитатели. Им нравится то, что я пишу (конечно, получают всё, в подарок).

А Слава говорит, что не знает, зачем пишу, кому это нужно? Нужно, прежде всего, – мне. Очень хочу рассказать про этот удивительный живой мир, поделиться радостью от того, что рядом с нами – от цветов, птиц, кошек, даже – насекомых! Они очень интересны. В этом году много ос (но мало пчёл). В прошлом году ос не было совсем.

Сию на террасе, передо мной ящик с опавшими яблоками. Кстати, они тоже особенные в этом году. Когда начали созревать, ещё зелёные, порадовали ароматом. Но позже запах исчез, в наступившей жаре они «сварились», быстро дозрели, осыпались, а по вкусу стали «картофельными» – ни аромата, ни вкуса яблок.



На яблоки, начавшие загнивать, прилетели осы. Оказалось, лакомятся яблоками два вида – большая оса и маленькие, зову их «амурчиками». Ещё прилетает шершень, немного мух, больших. Амурчики могут голова к голове, рядом, выбирать яблочный сок. Большая оса всех отгоняет от себя подальше. Не обращает внимания на соседей шершень. Муха наблюдает, подсаживается к яблоку, если близко никого нет.

Позже, когда созрели арбузы и дыни, все они уже не обращали ни на кого внимания (фото 51). Думаю, потому, что лакомства стало много.



**Фото 51. Осы на арбузе и дыне**

Интересно наблюдать за тем, как они пьют. Пчёлы всегда пьют из ванны с дощечки, или из кружки (большая кружка стоит на ванне). Осы раньше пили из ванны чаще всего, ложась на воду. Потому многие тонули. Уже в прошлом году большинство ос пили, как и пчёлы, с дощечки. В этом году нет дощечки, только кружка. Почти все осы пьют из кружки. Интересно, часть из них в кружке ложится на воду

Или в воду опускают брюшко, а голова вверх (фото 52). Другой способ насыщения влагой?



**Фото 52. Осы любят пить лёжа на воде**

Несколько дней наблюдала за очень маленьким паучком – голова и брюшко, как две булабочных иголки. Садится мне на руку, кажется, – смотрит на меня, что-то хочет сказать... Пытаюсь пересадить на книгу – прыгает, возвращается на палец Такой попрыгунчик! Боялась нечаянно задавить. Жалко, не удалось сделать снимок, – очень подвижен, получилось расплывчатое пятно.

Продолжу рассказ о людях.

**Андрей** живёт с мамой, довольно далеко от меня, но проходит на реку мимо несколько раз за день, здоровается, поднимая руки вверх, иногда заходит. Когда проезжает на машине, или своём мини-тракторе, сигналит. Иногда заходит и его мама **Эмма Михайловна** (фото 53).

Зимой они подкармливают птичек – вывешивают за окно на верёвочке кусочек сала. Андрей рассказывал: прошедшей зимой к салу подлетел большой дятел. Схватил сало, полетел с ним полакомиться подальше, Но сало привязано, вырвалось. Дятел сделал ещё попытку, опять не получилось. Тогда уже стал щипать он кусочка на месте.



**Фото 53. Эмма Михайловна**

Она вела практические занятия по физике, когда Петя, учился в университете, его помнит.

Наблюдения Андрея этим летом. Около бензоколонки, асфальт плавится на жаре, две маленькие, но взрослые, собачки, мучаются. Одна прислонилась к стене здания, другая устроилась иначе. Вокруг дерева на дороге когда-то проложили асфальт, дерево спилили. Сейчас от пня осталась труха. Собачка в этой трухе выкопала ямку, зарылась в труху, только нос торчит. Рядом машины, шум – не боится. А, может, боится, да жара страшнее.

Стайка воробьёв дружно собирает что-то на дороге. Теснятся, спешат друг перед другом. Недалеко воробьиха кормит уже оперившегося сыночка, кладёт ему корм в рот. Воробьи держатся в сторонке, им не мешают, еду не отнимают.

И ещё. В этом году небывалая жара, даже поздно вечером и ночью. Всё высохло, росы давно нет. Андрей видит – от плавков после купания натекла лужица. Жужелица подползла, стала пить. На другой вечер уже две жужелицы так утоляли жажду. Налил на пол для них воды.

Андрей тоже опекает меня. Когда едет в город, спрашивает, что привезти, иногда снабжает хлебом.

**Светлана Николаевна и Анатолий Николаевич – муж и жена.** Знаю их давно, особенно Анатолия Николаевича. Доктор физических наук, профессор. Прекрасный человек и крупный учёный. Хотя всегда держался и держится очень скромно.

Несколько лет я с ними ездила на дачу. По договорённости он (или они, со Светланой Николаевной) поджидали меня на остановке, на Левом берегу. Обратоно тоже часто возвращалась с ними. Тогда ещё у нас машины не было, да и я была сильнее.

Он любит дачу. Много лет занимался огородом, выращивал овощи. Светлана Николаевна болеет, но в этом году тоже много времени провела здесь, в городе было нетерпимо. Она тоже иногда навещает меня, красивая женщина ещё и сейчас, очень добрая.

Оба специалисты и по астрономии. Когда Марс подходил близко к Земле, Анатолий Николаевич принёс мини-телескоп, установил на дороге, и мы могли любоваться таинственной планетой. Приближение Венеры тоже заметили с их указания. Я – плохой астроном, точнее – никакой. С детства люблю и боюсь смотреть в межзвёздное пространство, голова начинает кружиться от сознания его бесконечности.

**Галина Евгеньевна** (фото 54). Дача от меня довольно далеко, но она часто приходит к своей приятельнице – Раисе Петровне. Милая женщина, ей скоро исполнится 65 лет. Но она ещё не только занимается огородом, но и ездит на дачу в автобусе: машины нет. Человек, близкий мне по духу, но добрее меня. Я в первый раз медведку задавила, она – не смогла. Разумный взгляд насекомого остановил. Взяла в руки, сказала ей, чтобы не подъедала овощи, посадила далеко, на траву. И овощи в этот сезон не пострадали, медведка их не тронула.

Рассказывает: цветущий мак особенно любят шмели. По утрам их много около цветков. Осы тоже любят мак, и прогоняют шмелей, – кусают их. Шмели плачут, но всё равно прилетают к маку.



**Фото 54. Галина Евгеньевна**

**Виктория Викторовна** (фото 55). С ней мы знакомы с очень давних пор – ученица, как и я, – Наталии Ивановны, только на несколько лет позже. Я была – первой по времени. Вместе много лет работали на кафедре, я – физиолог растений, она стала микробиологом. Умная, дельная, во всех отношениях – пример, я её очень люблю. Успевала и работать и ухаживать за тяжело больными сначала – отцом, позже – матерью. Помогала сестре. Домашние хлопоты – муж, дети, внуки... Словом, жизнь непростая. Дача недалеко от меня, иногда заходит. Сближает нас отношение к Наталии Ивановне (теперь уже – к её памяти), и к Жизни.

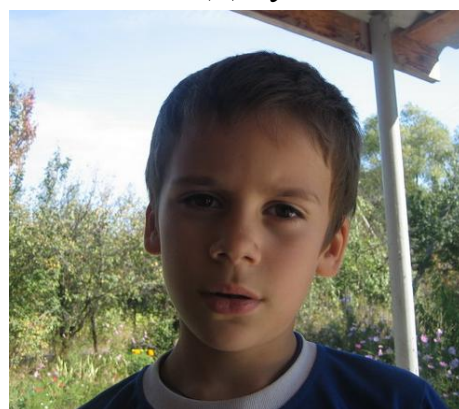


**Фото 55. Виктория Викторовна**

Кандидат биологических наук, доцент – выпустила несколько лет назад учебник по микробиологии – она специалист высокого класса. Дачу тоже любит, много выращивает цветов.

Иногда меня навещает **Миша** – ездит на велосипеде мимо, заезжает (фото 56).

Ученик второго класса. Посмотрел на моём телефоне, сколько на счету денег. Дома у него компьютер, обращается с ним умело. Как изменилось время, – дети стали другими! А, может, только технически более образованными? Здесь много вопросов...



**Фото 56. Миша**

И, наконец, – **Эвелина Павловна** с мужем, Эмилией Михайловной и друзьями, посетившими их зелёный уголок (фото 57).



**Фото 57. Эвелина Павловна с мужем и друзьями**

Она и муж – физики университета, доктора наук, профессора. Это не мешает им любить дачу и дачные хлопоты, заботы. У них дача и участок перед домом – пример хорошего дизайна: красиво и уютно. И сами они – доброжелательные, милые люди. Они ещё молодые, и активно работают, а многие дачники, как и я – давно стали пенсионерами. Не удивительно – в 2011 году начнётся двадцать пятый дачный сезон. Столько лет назад мы получили дачные участки, землю.

Дача сблизила самых разных людей – по образованию, по возрасту, по интересам... Не все знакомые попали сегодня в мои записки, но некоторые уже известны в этой тетради, а про некоторых, надеюсь, ещё расскажу. Хотя, каждой зимой боюсь, смогу ли ещё сама побывать в этом моём райском уголке на Земле?

В этом году узнала двух далеко незаурядных людей. Наш дачный покой оберегает **Вячеслав Игнатьевич Гурин**. По разности лет зову его – **Слава**, но на «Вы». Человек суровой судьбы не озлобился, сохранил порядочность, чувство собственного достоинства, доброту. Зимой в его сторожке находят пристанище многие, оставленные хозяевами, коты и кошки.

Весной, когда хозяева приезжают, они возвращаются в «родимый дом», но не забывают человека, давшего им приют. Одна кошечка приходит чаще за лаской, сама ласкается, и напевает ему свою песенку. «Пришла, когда я обедал, съел половину тефтели, вторую половину дал ей, а она есть не стала – сыта»

Случайно наблюдала картину: Слава идёт к дому, рядом трусцой бежит кошка. Кто-то окликнул, он задержался. Остановилась и спутница. Слава повернул голову: «Иди, я сейчас приду», – кошка послушно продолжила путь.

Когда мы с ним разговариваем (о Бунине, Льве Толстом... Слава интересный собеседник), кошечка располагается поодаль, понимает – с ним ей здесь можно. Я опасаюсь из-за птиц. Рыжик знает – птички – табу, спокойно лежит близко от них. И они его не боятся. Кошка – другое дело, она любит птичек иначе.

Летом обзавелась потомством. Малышей прятала ото всех, а когда стали бегать, привела не к хозяевам, – к Славе. Теперь он кормит пятерых, уже подросших, котят с их матерью, и, думаю, с ужасом представляет, как будет зимовать в своём домике, с многочисленным семейством. Впрочем, ему не привыкать.

Главная дорога дачного посёлка ведёт к реке, по ней ездят не только свои, но и соседних дач, ближайших сёл... Мчатся лихо, часто поздним вечером и даже ночью, после выпивки, с песнями. Потому летом установили два шлагбаума – у въезда и около реки. Повесили таблицы: «Проезд закрыт». Скорость движения машин – 20 км, обозначена давно.

Дачникам дали ключи от шлагбаумов, один ключ Славе – сторожу.

Не всем это понравилось – таблицу кто-то сбил. Слава повесил ещё – выше, чтобы не просто достать. «Собьют – ещё повешу. Здесь мой дом, никому не позволю нарушать наш порядок!».

Ночью пришли несколько человек с угрозами и монтировкой: «Дай ключ, мы проедем!». Но того, кто прошёл три войны, не запугаешь. Монтировку отнял, несмотря на угрозы, выставил парней за дверь. Ключ не дал, парни не проехали.

Урок пошёл впрок. И теперь со своей веранды наблюдаю – машины ходят медленно, а по дороге к реке – вереницы на велосипедах, большинство – дети. Разного возраста, есть даже малыш на трёхколёсном транспорте.

Вспоминаю притчу. Камни для строительства знаменитого собора Нотр Дам в Париже в XII веке возили на тачках вереницы грузчиков. Спросили у одного, что он делает? Недобрый взгляд исподлобья, раздражённо: «Не видишь? Везу тяжёлые камни». Спросили другого. Тот с достоинством ответил: «Зарабатываю на хлеб». Третий, обливаясь потом, воскликнул: «Я строю собор Парижской Богоматери!».

Слава ревностно охраняет наш дачный покой. Никто не смеет посягать на урожаи с огородов, имущество наших дачников. Конечно, это не строительство знаменитого собора, но создавать дачное благополучие, пусть только сотен людей, тоже очень важно. И этим, особенно сейчас, когда везде слышно про ограбления, разорения в дачных посёлках, нужно гордиться.

Познакомилась со Славой ещё в прошлом году. Уже тогда слышала, что бездомные кошки зимуют у него. Тем летом Светлана была здорова, мы ежедневно общались, благо наши дачи через дорогу в шесть метров шириной. Я приготовила обед, зову, кричу, она не слышит. Иду к ней со своей палочкой, насколько возможно, быстро – обед остывает. Торопимся к столу. А Слава слышит – я кричу, мы торопимся, – прибежал узнать, что случилось, не нужна ли помощь? От приглашения пообедать с нами, отказался.

Слава худощавый мужчина, точнее – худой, аскет. Высокого роста, лицо продолговатое, с правильными чертами, непреходящим загаром. Примечательны глаза. Сидят глубоко, что особенно заметно из-за худобы, потому, под нависшими бровями, кажутся меньше.

Когда спокоен, – зеленоватые с маленьким чёрным зрачком. Такие глаза были у моего папы. Но в них, только теперь понимаю, как у Славы, – была затаянная – грусть? Боль? Невысказанное страдание...

Если Славе смешно – выдают глаза. Лицо может быть каменным, неподвижным, а в глазах появляются изумрудные искорки. Один раз даже плеснули яркой синевой – ультрамарином. У папы такого не помню. В возбуждении и «под шафе» – зрачок резко возрастает, глаза синеют. По некоторым морщинам можно понять – жизнь была «не сахар».

Но, пожалуй, прежде всего, привлекает внимание – причёска, точнее – стрижка. Чёрные волосы пострижены, как это было у русских крестьян до революции – кружком. Потому лоб закрыт, волосы почти касаются глаз (фото 58).



**Фото 58. Вячеслав Игнатьевич около своей сторожки и дома Светланы**

Сильные большие руки воина и рабочего: «Я – хороший газосварщик». Умеет починить телевизор, с техникой на «ты», занимался и домашним хозяйством, когда жил с женой, в деревне. Ум острый, но не язвительный.

Вскоре после моего приезда в этом году, стал меня опекать. Увидел на крыльце сломанные доски, принёс молоток, гвозди – починил.

Спрашивает – правда, что я доцент? По виду не похоже. Подарила ему «Раздумья...», через некоторое время «Люди и растения в моей жизни», «Прошлое всегда рядом» (о войне). Прочитал, говорит – в книгах глубокие мысли, а держусь, разговариваю, – просто. И ещё, – глаза – молодые.

Мы с Эмилией Михайловной занимались кроссвордом, подсказал Андромаху. Культурная речь, без лишних, «мусорных» слов, что сейчас встречаешь не часто даже у филологов. Правит, если ударение поставлено в разговоре не так. Но это узнала позже. Много читал хорошей литературы. Ницше ему не нравится, приводит цитаты из Паскаля. Следит за событиями в стране и мире. Современную фантастику не читает, как и детективы. Знает философию, во всяком случае, лучше меня. Любит Пушкина, классическую музыку, (напел мелодию Ленинградской симфонии Шостаковича), больше всего любит – Вивальди, не понимает Моцарта... По телевизору не смотрит сериалы, «Кривое зеркало» и подобные шоу, что говорит о хорошем вкусе, интеллекте.

Показал свои стихотворения. Кое-где надо немного «причесать», но в целом, хорошо, мысли интересные, а это – главное, особенно в одном стихотворении, в конце которого: «Тайна...».

«Булнина, после того, как читал его «Окаянные дни», не признаю. Как мог писатель, образованный человек, так говорить, такими словами!..». (Я сопоставила со своим отношением к Окуджаве. Сама слышала его выступление по ТВ после кровавых дней октября 1993 года: он радовался, восхищался тем, как

танки стреляли по Дому Советов, по нашим людям! С тех пор не считаю Окуджаву человеком).

Мы разговаривали о том, что такое счастье. У разных людей неодинаковое представление. Слава считает, что счастье в самом достижении цели. Когда она достигнута, уже теряет привлекательность. Мне ближе всего: «Счастье, когда нет несчастья. Когда благополучны родные и близкие». Возраст, или понимание жизни?

Позже, уже через несколько месяцев, принёс магнитофон, где пел свою песню. Не все слова расслышала, но по накалу, сильная вещь. Краем глаза видела, как он слушал... Словами не передашь... Но и не забудешь.

Слава зовёт меня мамой, здороваясь, целует в щёку, слегка обнимает. В первый раз я слегка опешила, мы не настолько ещё были знакомы. Но он делает это так бережно, тактично, оказался таким интересным человеком, что когда, вероятно, узнав обо мне подробнее, признав доцентом, стал называть по имени-отчеству и редко приходит, попросила «амнистии».

Обещал познакомить с «очень хорошей женщиной». Вскоре знакомство состоялось. Это был второй незаурядный человек, которого узнала в этом году.

Немолодая, но ещё красивая, добрая женщина фактически стала его опекуном. Он может обратиться к ней по всем вопросам, за советом, за помощью... Они каждый день перезваниваются. По телефону слышит, если он «не совсем в форме», строго отчитывает, если надо. И он платит ей взаимностью. По сути, у него нет более близкого человека. Их искренние взаимоотношения – пример человеческой близости. Такое может быть только у чистых и добрых людей. И я очень рада, что их узнала.

Слава давно хотел, чтобы я посмотрела, как живет. «У меня всё есть, я ни в чём не нуждаюсь». В маленьком домике – стол, кровать, телевизор, большой холодильник, печка и электрическая плитка, шкаф: всё необходимое есть. Как и в холодильнике...

Опекает он не только кошек. Каким-то образом его узнал живущий в селе инвалид. Теперь больной человек, просидел в тюрьме двадцать лет. «Понимаете – двадцать лет в тюрьме!». Родных, видимо, нет. Временами обращается к Славе за помощью – дать ему какой-нибудь крупы. У инвалида есть маленькая собачка, кормить нечем, просит убить. «Не могу, не проси – не могу».

**Про любовь.** «Была одна, большая любовь. Окружили нас в ущелье. Она – военврач. Я – старшина, но за командира. Залегли в камнях, спрятались. Сверху стреляют снайперы, кого-то ранили – застонал. Я кричу ей: «Не высывайся!». Но она выглянула на стон. Снайпер сразу убил, другим выстрелом разнёс на куски. (Потом нашёл только руку). Не выдержал, в бешенстве разбросал камни, мощным залпом его уничтожил. Как только сам остался жив?».

«С главной любовью в моей жизни мы расстались не по нашей воле...»

«Когда смог, приехал в Белоруссию, хотел жениться – она была вместе с нами, осталась без ноги. Говорит – «Думала, ты не приедешь». Мать была не



против, отец не разрешил: «Ты воевал, убивал людей». Дочери – «Я найду тебе тоже инвалида».

Жена – Галина, прожили вместе двенадцать лет. «Хорошая, очень добрая, готовила хорошо». Умерла года два назад. Часто ездит к ней на кладбище.

Недавно: «Сейчас, перебирая всех, кого любил, не могу выделить одну – все, по воспоминаниям, дороги».

О войне почти не говорит. Но забыть её нельзя, она всегда в нём.

«Бываю временами очень злой, очень жестокий. У меня парень угнал мопед. Его поймали, и я, наверное, мог убить – такое отчаяние напало! Знакомый милиционер остановил: «Довольно, ты так его убьёшь! Если бы не знал, какой ты, – наказал бы».

На остановке автобуса: «Чуть не подрался. Ждём автобус. Какой-то верзила двухметровый, ходит, пристаёт к ожидающим с угрозами. Подошёл к старичку, я его знаю, он газеты продаёт на остановке. Хороший такой старичок. Не выдержал, взял за грудки: «Ты что делаешь?!». Подбежали женщины, остановили нас. Но он утихомирился, больше не стал никого задевать. Женщины говорят – Хоть один нашёлся, вступился, а то – все молчат...».

**Дубки.** Здесь недалеко есть лесочек, посадки, называется Дубки. Когда становится очень тяжело на душе, еду на своём мопеде. У меня там есть любимое местечко, уголок. Никому невидимый, ложусь на спину, руки – в стороны... Я один в траве, под чистым небом...».

У Кугультинова есть стихотворение, приведу отрывки: «Когда... ...Я ухожу один в степные дали, безмолвно опускаюсь на траву, и – это мыслью назовёшь едва ли – в тени кургана грежу наяву... Тогда душа светла и невесома, весь мир во мне. И в мире я – как дома». Это и про Славу в такие минуты...

«Знакомый зовёт за рубеж, – обещает место, с хорошим доходом, богатой жизнью. Не могу уехать из России. Здесь мой дом. Пусть буду только сторожем, но здесь я – дома. Я – русский.

Меня жалеют друзья, а я считаю, что – счастлив: остался живым. Много моих товарищей погибло, я остался. В таких переделках бывал!».

Я тоже думаю, что не жалеть, можно – только – *сожалеть*. Он, его поступки, жизнь, достойны, говоря громкими словами, если не восхищения, то чего-то подобного... Талантливый, незаурядный человек. Уже, судя по его кратким воспоминаниям, видно: ему надо писать. Он был бы хорошим писателем. Или – священником – требовательным, и прощающим грехи. Его паства становилась бы лучше.

Сопоставляю, его и, переосмысливая, – свою жизнь. Меня считают доброй. (Я называю себя – *доброжелательной*). Мне легко быть доброй, меня всегда окружали хорошие, любящие люди – прежде всего, конечно, родители, бабушка, соседи. В армии была шестнадцати-семнадцати лет, потому и там отно-

сились бережно. Сейчас много друзей. Доброта рождает доброту. Быть, действительно добрым, в условиях жизни, в окружении Славы – нечто иное...

Мне хочется, чтобы Слава заполнил жизнь, используя свои возможности писать. По моей просьбе написал стихотворение, правда, по особому случаю – дню моего рождения. В стихах особенно ценны мысли. Приведу отрывок:

*Когда природу человека мы не знаем,  
его мышления загадочный полёт,  
тогда эмоции рассудком управляют.  
А может быть совсем наоборот.  
Не в этом суть:  
меня не привлекает  
уже, сказать, абстрактный мысли путь.  
Я солнце вижу – согревает,  
я травы вижу – там цветы живут.  
Я холод или зло сам ненавижу,  
но их нельзя отринуть, разомкнуть.  
Добро с теплом посредством их я вижу,  
Так вдох и выдох жизнь во мне дают.  
Я знаю эту жизнь, как слышу, вижу,  
я думаю порою – где закат?  
Я таинство Вселенной не увижу  
и нечего об этом горевать.*

**Эрдели... летом мы соседи.**

*Она доцент, и кандидат наук,  
чтоб написал я стих, хотела,  
А рифмовать я, может быть, и туп.*

*И пусть.*

*Что рифма? Это форма, тело...  
Важнее, что ли наших близких душ,  
Ужели?*

*Галин Сергеевных Эрдели  
я и не знал в среде наук,  
а Вы ведь, были, изучали,  
Вас уважал научный круг.  
Регулировщицей стояли  
на фронте, в обществе подруг.  
В связь телефонную стреляли  
... в свою, на фронте...*

*(я смеюсь).*

*И обо мне не забывали.  
Я помню, сидя за столом  
о чём-то дачном Вы писали  
И книги изданы о том.  
Но я о чём: Вы мне махали,*

*И вот струится разговор  
о том, о сём.  
Мы поверяли  
друг дружке мысли, вот о чём:  
«Квадрат» Малевича – тьфу, заумь!  
И уважительно, – нет слов, –  
Лев Николаевич Толстой,  
Художник Ге, иль Гончаров.  
И о поэзии болтали...  
Короче, думали о всём.  
...И вот уехали, пропали.  
И под ногами не снуёт,  
как было раньше, рыжий кот.  
Да, всё когда-нибудь уйдёт...  
Умора, жалкий стихоплёт!  
забудь про нудные печали,  
Ведь День рождения грядёт  
И мой сумбурный стиль и слог  
Пускай потешит Вас забавно.  
Ну, и славно.  
Скажу я просто: люди, встанем!  
Давайте мамочку поздравим!  
Без лишних слов,  
и так всё ясно,  
Шаблоны фраз, как шум напрасный.  
Как Вы, я искренность люблю  
и неудобство жалкой лестии  
Вам будет просто не к лицу.  
Храни Вас Бог, храни Спаситель!  
И мой приказ: не заболеть!  
А Вы, как младшая по званию,  
мне отвечать: так точно! Есть!  
Я не поэт, я так – любитель,  
я уважение вознёс  
хорошей женщине, живите  
и вновь встречайте каждый Год!  
P.S. Наташе, Саше, Мише, Лёшке  
и как ещё, ах, да, Галюшке  
мой самый искренний привет!*

*Ну, всё.*

*(устал уже «поэт»).*

к 22.12.2010 г.

*С уважением, сторож*

*Слава.*

Вот короткие заметки о людях, которых узнала в этом году на даче, особенно – Славу. Конечно, здесь далеко не всё. Многого из его жизни не знаю, могу лишь догадываться...

Сказал, что стал относиться хорошо ко мне, сначала потому, что была в армии, на войне, теперь – и потому, что напоминаю ему маму. «Она была очень образованным человеком. Может, оттуда, из детства, с генами, моя грамотность?». А он мне напоминает моего Петю, хотя по внешности они совсем разные. Доброта, что-то неуловимое... Петя был бы на четыре года старше...

### Кошки

Конечно, главное – про Рыжика. В этом августе исполнилось десять лет, как бездомный котёнок, которого нашла Наташина подруга, поселился у нас. И сейчас очень любит дачу. После приезда, несколько дней и ночей, посвящает встрече со своими знакомыми кошечками и котами, потому часто приходит со следами встреч.

Потом отправляется гулять только ночью и, как правило, ненадолго. По утрам спит на моей кровати, иногда так сладко, что жалко будить, чтобы убрать постель (фото 59).



**Фото 59. Рыжика жалко будить**

Днём чаще спит на террасе. Он знает: птички – недозволенное, потому, хотя часто лежит близко от них, не делает попыток охотиться. Мыши – другое дело. В этом году они появились лишь в конце лета, и в небольшом количестве.

Жарко, даже для Рыжика. Когда жара спадает, ходит по даче, блаженствует. По-прежнему мало реагирует на всё, что движется. Однажды на террасу залетела саранча. На юге страны в этом году её много, видимо, часть попала и сюда. Кот посмотрел на саранчу, севшую на ножку стула, недовольный, – ушёл...

Кошки любят пить из большого сосуда. Дома у меня маленький аквариум, где когда-то жили рыбки. Теперь из него пьёт кот. На даче пьёт прямо из ванны или из ведра, что стоит около неё.

В этот дачный сезон нет неприятелей Рыжика, – бездомных Перса и его детей, особенно – сына. Их увезли зимой на другой берег, в пансионат Ласточка, потому Рыжику было полное спокойствие, – благодать

Кошка может приходить, когда хочет, и даже есть у него на глазах его корм: настоящий джентльмен.

В последнем месяце дачного пребывания, к нам стали приходить подросшие котята Славы. Их Рыжик игнорирует, если хотят познакомиться – уходит.

Два котёнка Славы цветные, один – кремовый, два серые, пепельные. Слава называет одного – Пепел. Он самый маленький, Слава его особенно подкармливает и берёт на руки. Остальные котята – дикие. Он всех кормит два раза в день, даёт им что-то мясное. Но они всегда не прочь ещё перекусить. Я завариваю крупу, добавляю сметану. Дружно окружают миску те, что старше, а Пепел садится в сторонке, ждёт (фото 60).



**Фото 60. Кошачье семейство**

Когда они поедят, подходит и он подкрепиться. Как-то дала кусочек колбасы. Съел и смотрит на меня. Спрашиваю: «Тебе ещё дать?». Ответил утвердительно – «Мяу».

Дня за три до моего отъезда, к этим котяткам добавился ещё один – чёрный. Ни одного пятнышка, даже на животе. Этот жил у кого-то на даче, они его оставили. Ласковый, добрый и умный котёнок, приболудился к Андрею, а за ним

пришёл ко мне. Я лежала на террасе, пристроился в головах, запел песенку... Он старше, уже с признаками взрослого кота, его Рыжик особенно не любит.

Перед моим «убытием» в Воронеж, Слава попросил отвезти котят на молочную ферму – рядом. Их там всегда покормят, а ему такое большое семейство прокормить непросто. Но удивительно: только что были здесь все, и, вдруг, – исчезли, вместе с матерью. Исчез даже чёрный котёнок, уж он-то всегда находился рядом. Остался лишь Пепел. (Позже все вернулись).

Сбежал и Рыжик. Ночью был заморозок, стало холодно. Коту, привыкшему к теплу, остаться на морозе? Но пришлось уехать. Собирались через неделю забрать, не выдержали. Приехали на другое утро, он сидел на крыльце, и уже «добровольно» пошёл на руки, отправился домой.

### О птицах

Почему-то в первый раз за многие годы, около нас не было соловьёв. Ни на облепихе, ни в кустах молодых вётел. Пели по-прежнему, около сторожки, в заброшенных зарослях сирени. Соловей будит Славу ровно в четыре утра. Не знала, что соловьи, как и петухи, знают время. Может, его знают все птицы? А, может, и не только птицы? Ночью спят и комары. Когда они просыпаются?

Какая-то, невидимая, птичка, летала по яблоням, щебетала: «Ци-ци-ци-тик!», иногда тревожно. Примерно, через месяц её не стало слышно, а в конце лета вновь раздалось знакомое: «Ци-ци-ци-тик!». Обрадовалась – это, наверное, уже пение молодёжи....

Подсчитала: побывали на нашей даче в этом году – двадцать разных видов птиц. Под крышей жили, как всегда, воробьи, а в крыжовнике свили гнездо пеночки.

Радостно было наблюдать, как они, с мошками в клюве, сначала садились на ограду Изабеллы, и, оглянувшись, подлетали к детям. Когда птенцы вылетели из гнезда, не заметила. Видела только одну молодую пеночку, пушистым комочком летела ещё неумело, от гнезда в сторону огорода. Почему-то одна. В конце лета к гнезду прилетал кто-то из родителей. Зачем?

Выбирала место для гнезда под крышей веранды, ласточка. Может, место и понравилось, но как раз пришёл Рыжик. Близость кота ей явно не пришлась по вкусу, – улетела. В этом году ласточек летало меньше, чем в прошлые годы. В конце лета количество увеличилось, за счёт двух молодых поколений. Особенностью года был их полёт. Из-за жары, видимо, мошек высоко в небе не было, ласточки летали над самыми верхушками деревьев сада. Иногда даже пролетали под крышей веранды.

Большинство птиц к нам прилетали питаться. Фото 61.

Около ванны всегда есть крошки, кусочки хлеба. Стала сыпать корм и на террасу – так ближе, доступнее для фотоаппарата. Здесь часто ходила трясогуз-

ка, выбирая с плит что-то, мне невидимое, какую-то живность. Ходила очень близко, смотрела на меня чёрным глазом, не боялась. Больше было воробьёв.



**Фото 61. Птицы прилетают питаться**

Около ванны два дня ходил голубь. Может, и не голубь, но по форме, внешнему виду, очень похож. Голова, глаза... Похож на вяхиря. Весь темно-фиолетовый, блестящий, а на крыльях по две белых полосы. Тоже смотрел мне в глаза, будто хотел что-то сказать, или спросить...

Чаще всего прилетала, величиной чуть больше воробья, зеленоватая, цвета хаки, а когда распрямляет хвост, видны в нём два красных пёрышка. Иногда вдвоём, но чаще – одна. Куда-то уносила в клюве корм.

В лесополосе около наших дач, живут дрозды. Андрей говорит, они поют лучше соловьёв. Жаль, что не слышала. Молодой дрозд несколько дней жил у нас под кустом жимолости. В первый раз не знала, что он там, поливала цветы, полила и жимолость. А он не улетел, выходит из-за куста и смотрит осуждающе: что же ты, мол, делаешь? Я, конечно, извинилась – «Прости!». Извинение принял, опять спрятался под куст.

Позже видела их стайку перед отлётом на юг, сидели на проводах.

Прилетали две сойки, лесные птицы... Посидели на большой яблоне, быстро улетели. Поползень поискал насекомых на сливе. Большой дятел не задержался, а маленький на яблонях что-то, видимо, находил. Несколько дней обшаривал тонкие веточки.

Когда созрели семена космеи, лакомились щегол, яркий, как клоун, малиновки, с розовой грудкой. Тонкие стебельки качаются, они, на них, словно акробаты, часто головой вниз.

А на войлочной вишне все, ещё зелёные, ягоды собрал репел. Давний знакомый года два не посещал нас, опять вернулся. Он выбирает сердцевину, пока косточки мягкие, их плюёт...

Жимолость собирает серенькая птичка. Каждый год навещает, всегда ей оставляем часть ягод. В конце месяца осталось на кусте несколько ягодок, сверху не достать. Птичка подпрыгивает с земли, крылышками помогает, старается склюнуть.

Как и в прошлом году, залетали две кукушки. Посидели над нашим садом на проводах, улетели. Этим летом кукушки не жалели для нас годов – куковали долго, иногда больше пятидесяти раз. В прошлом году крикнут раза три-четыре, замолчат. Почему?..

Прилетали две птицы чуть больше воробья. Одна – серая, с чёрной головой, другая – серая с коричневым и красными перьями на хвосте.

Несколько дней любовалась, у открытого окна сидела рядом, видимо, пеночками, на бузине. (В нашей области несколько разных пеночек). Сначала одна, потом две стали собирать сочные ягоды. Сначала одна из них выбирала только сок, позже стали клевать ягоды. В жару те ягоды, что по краям куста, высохли, а в середине, загороженные от солнца, сохранили сочность. Вчера воробей клюнул пеночку, она пискнула. Почему прогонял? Воробьи ягоды бузины не клюют. Охранял свою территорию?

В сентябре к дому прилетали синички, клевали подвешенный кусочек сала. Когда созрели семена подсолнечника, положила на крыльцо шляпку. Синичка прилетала ещё на рассвете, потом тоже навевалась. Шелуха от семечек раскидывалась по крыльцу. Но сделать снимок не удалось – улетала.

Один воробей, когда я приехала на дачу, увидел меня на террасе, стал искать крошки. Посыпала. На другое утро прилетел, прыгает по террасе, крошек не было, вопрошает: «Где? Где?». Прилетел с молодым поколением, около десятка. Забавно видеть, как молодой воробей, не отличимый от взрослого, просит еды. И папаша кладёт ему крошки в рот.

Воробьи вывели, как всегда, два поколения. Интересно, в первом были мальчики, во втором – почти все – девочки. Раньше такого не замечала. Мальчики долго просили родителей покормить. Не видела девочек, просивших у родителей корм.

Созревшие семена спорыша воробьи стали предпочитать крошкам хлеба. Потому и зовут эту травку – воробьиным просом.

Во второй половине лета они особенно много времени проводили на огороде, деревьях, траве, собирая живой корм. Часто прилетали к ванне, попить из кружки. В конце лета пили сразу втроём, и даже вчетвером.

## Календарь

Дача всегда приносит радость, и показывает: время быстротечно. Когда приехали, так красиво, обильно цвела незабудка. А через день лепестки осыпа-



лись. Осыпались лепестки яблонь. Отцвела бузина, начинает отцветать сирень – очень рано.

Половина мая – хорошо цветёт земляника, лён (фото 62).

Цветёт боярышник (фото 63).



**Фото 62. Лён поворачивает головку к солнцу**



**Фото 63. Цветёт боярышник**

Прошла гроза с ливнем. Комаров стало мало, когда приехали – были тучи. Наташа борется с медведкой, поймала пять больших.

Цветёт декоративный лук двух сортов – большой и маленький. Наташа на нём захватила бабочку – редкую, махаон (фото 64, 65).



**Фото 64. Декоративный лук большой**



**Фото 65. Декоративный лук маленький с бабочкой – махаоном**

Трава зелёная, утром так красиво блестят капли росы на кончиках! Разве можно здесь скучать?

1 июня. Итак – лето! Начинают вырисовываться в зелени кое-где яблочки. Зелень ещё свежая. Зацвёл шиповник, ромашки, калина (фото 66). Сирень отцвела. В прошлом году ещё красовалась.

6 июня. «Солнце в целом свете!». Но лучше бы – дождь.

Пока ещё жара не высушила зелень. Днём жарко, утром – 20 градусов.



**Фото 66. Калина**

Пожелание сбылось – днём пошёл сильный дождь, правда, скоро кончился. Цветут пионы. Аромат слышен на террасе, доходит и в комнаты.

Пахнет нектар. Но цветы выделяют нектар не постоянно – порциями, поэтому запах приходит волнами.

У нас на даче получилась наглядная роль корней в росте растений. Учёные определили – объем корневой системы в сто раз и больше, объёма наземной части. Самые деятельные корни очень маленькие, мы их не видим, а как раз они поглощают воду и питательные вещества. И работают очень активно: растение за день теряет (испаряет) больше воды, чем собственный вес. Молодые корни растут в разные стороны, занимая всё большую площадь. Но если им что-то мешает расти, плохо растёт и всё растение, не получает достаточно воды и питания.

По краям грядки, где розы, два года назад посажены пионы. С той стороны грядки, где земля рыхлая, куст растёт хорошо и цветёт. Иначе там, где трава. Газонная трава дружная, плотно пронизывает своими корнями почву около стебля, не пускает никого другого. Кроме того, её корни выделяют вещества, вредные для роста других трав. Потому так плохо растёт, и не зацвёл этот куст пиона.

9 июня. Наступило жаркое лето. Всю неделю ожидается 30 градусов, и больше, без осадков. Сравнивая прошлогодние записи, видно, идём с опережением: многое зацветает раньше и быстрее отцветает.

Хочу только смотреть на зелень – цветы, травы, ничего больше... На жаре они скоро начнут подсыхать, а пока ещё – роскошны...

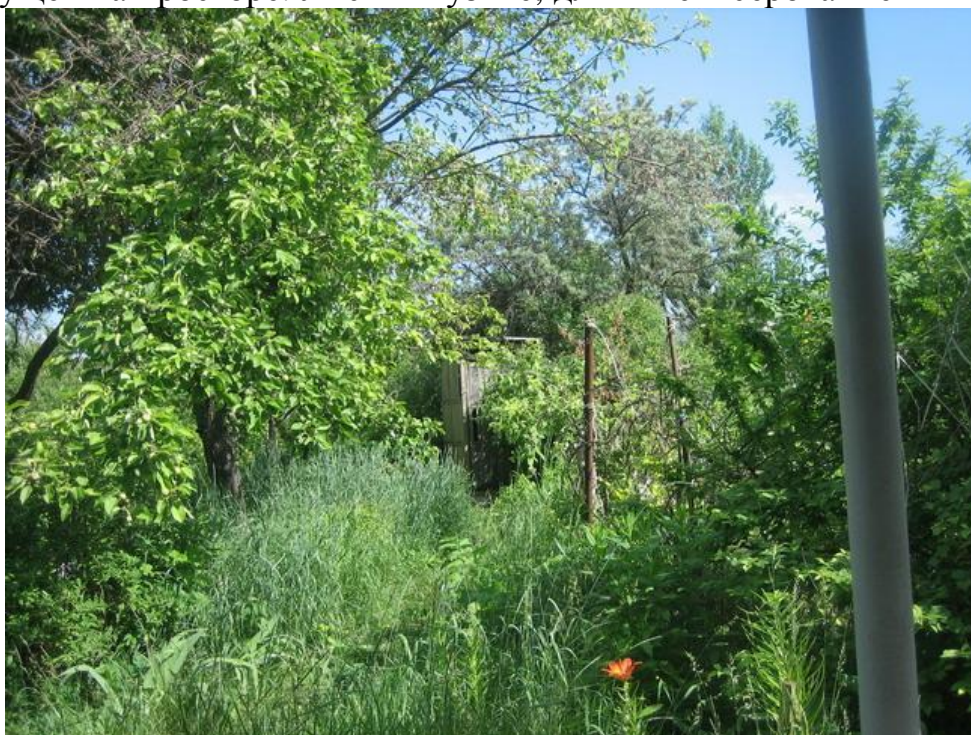
Так хорошо рано утром слушать тишину... Ветра нет, листья на деревьях не шелохнутся. Лишь изредка качнётся тонкий стебель цветущей травы. Куст поднимается высоким островком над спорышем. А под яблонями некошенная, почти по пояс – красиво. Но она загораживает посаженные гладиолусы. Когда гладиолусы зацветут, её уберут, скосят (фото 67).

10 июня. По ТВ обещают все дни 30-36 градусов и сушь. А Европу и наш Северный Кавказ заливают дожди, наводнения. Затапливается Варшава...

Скоро зацветёт лилейник, тигровая лилия уже расцвела.

Как хороши травы во время цветения! И как хорошо, что у нас их много среди пионов, ромашек, льна, земляники!

Ветви на высокой старой облепихе, ровеснице дачи, похожи на ветви сосны, растущей на просторе. Листики узкие, длинные и сероватые



**Фото 67. Рядом с дорожкой трава высокая**

Небо голубое, но с каким-то синевато-лиловым оттенком, кажется мрачным и тревожным.

13 июня. Редкие кучевые облака, ветерок. Ветви большой ветлы на соседнем участке тревожно качаются, будто чего-то боятся и не могут спастись.

Стала поспевать земляника – Наташа собрала мисочку ягод. У нас она заросшая травой и цветами. Это скорее украшение участка, такой газон...

А под большой яблоней Наташа посадила кустик другого сорта. Ягоды красивы и очень вкусны (фото 68).



**Фото 68. Земляника другого сорта**

23 июня. Так хочется дождя! Но скорее сбудется предсказание: вся неделя 30-35 градусов. За несколько дней (понедельник – четверг) испарилась почти половина большого ведра воды. Ветер срывает, гонит маленькие жёлтые листья. Облака высокие – не дадут дождя земле...

27 июня. Все дни 40-42 градуса. На Красной площади устроили мотоциклетное шоу. Привезли много тонн песка, засыпали брусчатку. Мотоциклы взвиваются в воздух, кувыркаются. Песок летит на храм Василия Блаженного, храм могут повредить шумы. Устроить подобное действо в святом месте! Алчность побеждает всё!

29 июня. От жары погибают хлеба и прочее, на юге области появляется саранча. Под вечер нашла туча, запахло дождём, темнота по всему горизонту – Шуриновка, Тимирязево... Где-то вдаль слабо прогремел гром, блеснула молния. Но всё закончилось каплями дождя, только смочили крыльцо. Росы по утрам по-прежнему давно нет.

Красуется бузина – уже красная и пока ещё сочная.

Цветут бархатцы, однолетний флокс, садовая ромашка, космея, мыльнянка, лилейник жёлтый.

Лакомилась малиной. Мне помогает какая-то птичка – пускай! Созрела белая и почти вся чёрная смородина, зелёный крыжовник.

5 июля. Тихо, солнечно. Дождей нет уже больше месяца. Был один – покапал, немного промыл листву. Яблоки осыпаются, красные «королевские» лилии отцветают – только неделю цвели.

Этот год особенный. Весна, начало лета были хороши для растений. Но вот уже больше месяца нет хороших дождей, хлеба высотой сантиметров пятнадцать, подсолнечник – по пояс. И не только в нашей области, в 23-х районах центра России такой засухи не было много лет. Кажется, с 1973 года. На даче поливаем, но всё равно, воздух-то сухой! Чеснок созрел раньше, чем на две недели.

9 июля. Час дня. На чистом небе появляются облака – идут с юга. И почти поперёк, будто лёгкой кистью провели – перистые. Эти обещают жару и сушь. Вечером паутина облаков, тепло, тихо...

К восьмому марта внуки подарили мне фонарики на дачу. Они днём от солнца набирают энергию, а когда стемнеет, её выделяют – светят. Так красива подсветка цветущих ромашек, мыльнянки, всю ночь до рассвета (фото 69).



**Фото 69. Подсветка фонариками цветущей мыльнянки**

11 июля. На небе облака закрыли всё небо, но будет ли толк? Редкие капли веснушками лежат на плитах террасы

Ночью прошёл дождик. Сверкала молния, гром где-то далеко, едва слышно. Под утро дождь почти не капал, но нашим растениям помог.

В области объявление ЧП – всё сгорело: и озимые, и яровые. Даже на семена не хватит. Засуха охватила 14 областей в России. В Астраханской области «помогла» саранча...

Обещают неделю высокой жары – небывалой. Дни стоят душные и тяжёлые.

23 июля. Неделю жила в городе. Там – ещё тяжелее, жарко, душно. Даже, несмотря на кондиционер.

На даче Саша построил душ. В этом году они возили меня на речку купаться – три раза была на реке. Душем могу наслаждаться несколько раз за день. Саша гордится своей работой не зря (фото 70).

Цветут гладиолусы. Зацвёл гладиолус, зимовавший в земле, выжил. Может, стоит пробовать оставлять на зиму на месте? Пионы тоже стали зимовать в земле только со времени Великой Отечественной войны. До этого их переносили в теплицы. А во время блокады в Ленинграде не хватило сил, оставили в грунте. Оказалось – прекрасно переносят наши зимы. Теперь не все знают об этом.



**Фото 70. Саша построил душ**

Расцвела махровая космея. Красивая. Но мне больше нравится обычная, как и нарцисс. У махровых нет той простоты и изящества, это другая красота (фото 71).



**Фото 71. Махровая космея**

24 июля. Тихо, облачно. К семи вечера поднялся ветер, но в саду, как в парной – от плиток террасы тепло переходит в воздух.

29 июля. Все дни жарко, выше сорока градусов. Воздух обжигает. Ветер горячий, но не душно. Часам к четырём ветер (ураганный) нагнал тучи. Так было похоже на дождь, но всё ушло. Где-то в районе было замыкание, телевизор «сгорел». А новости страшные – город в кольце огня. Детей из лагерей не могут вывезти – дороги горят. В Масловке больных эвакуируют из больницы, электрички стоят. Из рассказов жителей – пожар почти подошёл к атомной станции, остановили за три километра.

Больно смотреть на увядающие цветы и всякую другую траву. Всё быстро отцветает. Особенно быстро отцвели влаголюбивые лилии. Полив не помогает – сухой воздух.

Итак, август – последний месяц лета. Жара 46 градусов. Ночью тоже жарко. Увядает куст калины, Ягод почти нет – собрали птички, или осыпались. Бузина около ванны тоже сохнет – ягоды совсем сухие. А ведь под неё лью воду после ежедневной стирки. Такой жары и суши при моей жизни ещё не бывало. Даже в Москве ожидается 40 градусов. Воздух горячий, на землю босиком наступить нельзя – обжигает.

5 августа. Вчера вечером пятнадцать минут шёл неплохой дождь, с молнией и слабым громом. Молния уходила прямо в землю. Земля промокла на полтора – два сантиметра.



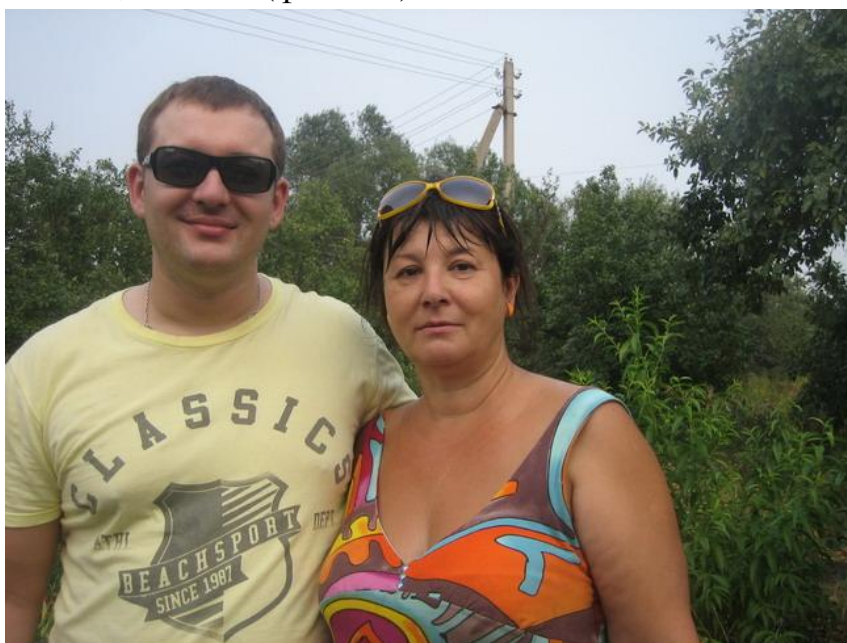
В районе Таловой прошёл смерч. Сорвало крыши, поднимались в воздух машины... Пожары ещё не кончились. В центр России прилетают самолёты – тушители пожаров на Дальнем Востоке.

11 августа. Сегодня жара меньше. В Москве тоже был дождь, москвичам стало легче дышать – (горят торфяники).

С вечера двенадцатого почти всю ночь бушевала гроза – особенная, с молниями и почти без грома – бесшумная гроза. В стороне Рыкани и Шуриновки началась, переместилась ближе к реке. Какие были молнии! Через всё небо! Часто, почти непрерывно, справа налево, длинной изломанной линией над горизонтом, потом над рекой. Иногда в начале выбрасывался сноп искр. Мне на террасе уже стала не видна, а Слава, со своей сторожки, наблюдал почти всю ночь.

У нас был небольшой ветер, небо без звёзд, но и без дождя. Даже не покапало.

Четырнадцатого приезжала Наташа с Мишей, очень рада была его повидать, особенно здесь, на даче (фото 72).



**Фото 72. Миша и Наташа**

17 августа. Ночь была прохладной (в сравнении с предыдущими).

Обещают 30-35 градусов, уже не сорок. Но без дождя. Россия горит – в 21 районе пожары. Горят даже посёлки, чего раньше никогда не бывало. Путин обещает построить новые дома для погорельцев (в том числе и в нашей области) до наступления холодов.

19 августа. Впервые за много дней утром была роса. Утро прохладное. Вечером погромел гром, покапал дождь, в городе прошёл хороший.

Днём ветерок прохладный, так приятно!

21 августа. Утром 15 градусов. Резкое изменение температуры, а дождя нет. Ходят тучи, тёмные облака... Пожары в России небывалые, и не совсем кончились. Две тысячи погорельцев. Сравнивают с советским временем. Сейчас всё брошено на самотёк, леса у арендаторов, а им не выгодно заботиться о лесе. Выясняется, что у нас нет теперь такой службы, резко сократили число лесников...

Пятая студия по ТВ и 5 канал (Быков) обсуждали жару. Некоторые учёные предполагают, что жара – оружие США.

Слежу за облаками. «Наслаждайтесь, всё проходит...» говорил Баратынский. Облака тоже говорят об этом. На первый взгляд они неподвижны. Но когда всмотришься, видишь – нижние плывут лёгкой кисеей, с севера на юг – слева направо. Им навстречу выше – кучевые. Тоже очень медленно, надо всматриваться.

Такое встречное движение бывает перед дождливой погодой, длительным ненастьем. Правда, тогда они должны быть быстрыми, тёмными. По прогнозу ожидается 20 градусов, без дождей.

28 августа. Ночью был дождь, тихий, но спорый. Днём 23 градуса.

31 августа. Последний день лета.

Покраснел боярышник. Ещё утром был зелёный, а сейчас – в два часа – стал краснеть. Несколько дней назад посинел виноград (фото 73).



**Фото 73. Несколько дней назад посинел виноград**

3 сентября. Жары уже нет – около двадцати градусов. Вечером любовалась зеленью. В начале осени листья выглядят особенно. Летом кажется, что зелёный цвет у всех растений одинаковый. В начале осени проявляется особенность.

Бузина и жостер скоро потеряют листья. Их цвет становится грязновато-зелёный. Листва кубанской яблони нежнее, светло-зелёная, особенно в сравнении с дикой грушей, растущей рядом (фото 74). Та – тёмная, почти коричневая.



**Фото 74. Стал разным цвет листьев у яблони и груши**



**Фото 75. После дождей оживила трава**

Сохранился летний цвет зелени жёлтой сливы и тёрна. А ветви вётел теперь цвета хаки. Тёмная зелень большой яблони, желтоватая – жимолости. Ря-

дом кустик декоративного миндаля (или персика) почти изумрудный. Каждый год его побеги зимой погибают, как будет в этом году?

Последние дни временами идёт мелкий дождик. Глубоко не проходит, но трава на дорожках «очнулась», стала расти (фото 75). Когда её поливала, это не действовало.

9 сентября. Утром девять градусов. Первое такое холодное утро. После перерыва, дождей, цветут розы, бархатцы.

Я пока ещё в окружении зелёного мира, но кое-где появляются жёлтые пятна. Осень вступает в свои права: пожелтели листья сливы, в саду Светланы появляется жёлтая окраска. Темнеют листья груши, редуют у шиповника, бузины, жостера, на ветру серебрятся у облепихи.

13 сентября. Семнадцать градусов утром, днём теплее. С каждым днём всё больше жёлтых листьев: разрушается зелёный пигмент – хлорофилл, становятся видны жёлтые, они устойчивее. Листья яблонь не желтеют, но опадают. Изредка, то с одной, то с другой яблони отделяется лист, и медленно опускается на землю. А трава после дождиков ожила, стала «зелёная, блестящая трава».

В прошлом году уезжала 23 сентября, но осень не чувствовалась – всё было зелёным. Этот год иной – жара ускорила переход.

Эмилия Михайловна сказала – на окраину дачного посёлка приходят лисы. Одна с лисёнком. По ТВ передавали, что в области много лис, встречаются бешеные.

Когда рано утром совершу необходимые обряды, умоюсь холодной водой из ванны, люблю посидеть на террасе, на солнышке, посмотреть вокруг. Тишина... Меня окружают растения. Слева – бузина, бархатцы. По кругу: яблоня кубанская, груша, сливы, тёрн. Впереди – наши яблони и зелень ничейной полосы, малина, облепиха. С правой стороны – беседка и зелень у Юрия Ивановича. Пролетел самолёт, оставил на голубом небе прямую белую полосу. Расширяясь, она становится «мохнатой» и уже не такой безусловно прямой. Ветер, воздушные течения относят её часть в сторону, изменяют направление полосы. Самолёты «перебинтовали» небо.

16 сентября. Около электрического столба и жёлтой сливы растёт дикий виноград. Его листья стали красными. Побег протянулся по кроне сливы, перекинулся на тёрн. Среди зелёной листвы мелькает на солнце красным огоньком. Обильно цветёт космея (фото 76).

Приятно идти по мягкой зелёной траве. У нас все дорожки поросли травой.

Ветви вётел слегка покачиваются на ветру, поплёскивают под солнцем. Стало больше коричневых листьев у груши. Первые пожелтевшие листья на сливе. За нею виден участок Светланы – жёлто-оранжевый. А даль впереди ещё зелёная.



**Фото 76. Обильно цветёт космея**

20 сентября. 20 градусов. Утром густой туман. Листья опадают теперь уже часто.

21 сентября. Мелкий-мелкий дождичек, даже не скажешь, что моросит.

22 сентября. Пасмурно. Утром туман, тихо. Листья на земле лежат густо. У нас на дорожке к туалету – разноцветные. Красиво.

26 сентября Мало листьев на сливе, терне, груша стала «медная» (фото 77).



**Фото 77. Груша стала «медная»**

Конец дня, уезжают домой дачники, отдохавшие здесь в субботу, воскресенье.

1 октября. Итак – десятый месяц десятого года... Холодно – в 9-30 утра шесть градусов. В этом году пробыла здесь всё лето, и часть осени прихватила – с 8 мая, по 2 октября – завтра уеду домой. Ночью впервые был заморозок, вода в кружке на ванне покрылась плёнкой льда.

### **Этот удивительный и прекрасный живой мир**

Мне кажется, о нас, дачниках, лучше всего сказала Ирина Юльевна Панова:

*Снова на яблонях первая завязь,  
Снова синицы встречают зарю.  
Всё повторяется, не повторяясь,  
Может, я просто иначе смотрю?  
Может, с годами мне стало дороже,  
Всё, что глазами успею поймать?  
Трогаю ветви теперь осторожней,  
Чтобы нечаянно их не сломать.  
Птичьи напевы летят над садами,  
Молча смотрю на умелый полёт.  
Значит, понятней мне стала с годами  
Хрупкость всего, что живёт и растёт.  
Я никого не спугнуть постаралась  
И тишину не нарушила зря.  
Всё повторяется, не повторяясь,  
А над рекой догорает заря...*

*Можно ли сказать лучше и правильной? И как хочется, чтобы ещё долго, – многие-многие годы, мы, и наши дети, внуки, правнуки, – могли наблюдать за повторением того, что «повторяется, не повторяясь»! (фото 78).*

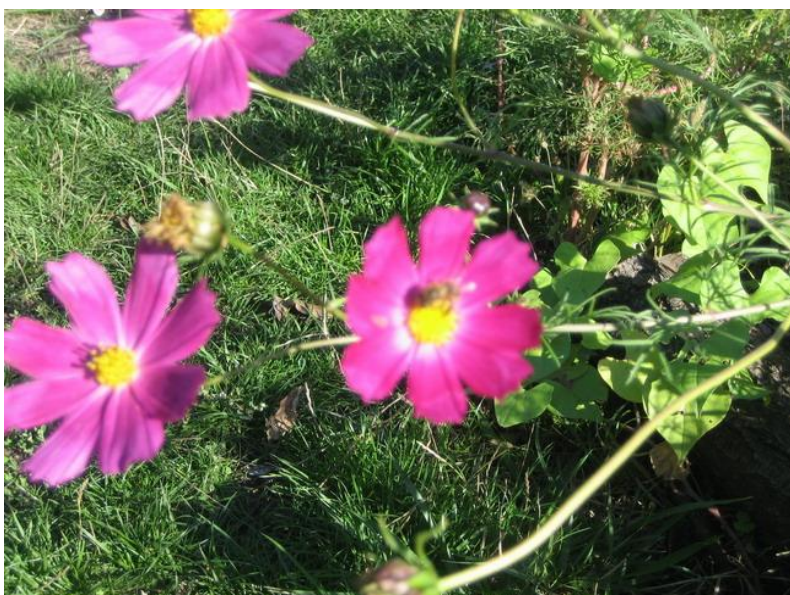
*И быть необходимой частицей этого удивительного и прекрасного живого мира.*



**Фото 78. На даче**



**Оса на яблоке**



**Цветок космеи с пчёлками**

### **Сведения об авторе**

Эрдели Галина Сергеевна родилась в Воронеже в декабре 1926 года. Участница Великой Отечественной войны, кандидат биологических наук, доцент. Работала в Воронежском государственном университете на кафедре физиологии и биохимии растений с 1958 по 1995 год, двадцать лет вела совместную научную работу с учёными университета Галле-Виттенберг, Германия.

В издательстве университета вышли книги: «Наши зелёные друзья», «Первое знакомство с зелёными друзьями», «Прошлое всегда рядом», «Раздумья...», «Люди и растения в моей жизни», и другие.

## СОДЕРЖАНИЕ

<b>ЭТОТ УДИВИТЕЛЬНЫЙ ЖИВОЙ МИР</b> .....	3
Сначала немного истории .....	3
Птичье царство .....	6
Про Рыжика .....	10
<b>ПОЧЕМУ Я ЛЮБЛЮ СВОЮ ДАЧУ</b> .....	16
Растения, и не только .....	21
Разум и эмоции .....	37
Поговорим о вкусном .....	43
<b>РЯДОМ С НАМИ</b> .....	49
Июнь – розанцвет .....	49
Июль – вершина лета .....	54
Венец лета – август .....	61
«Летопроводец» – сентябрь .....	65
<b>СНОВА НА ДАЧЕ</b> .....	67
Июнь .....	69
Июль .....	71
Август .....	73
Сентябрь .....	74
<b>ВСЁ ПОВТОРЯЕТСЯ, НЕ ПОВТОРЯЯСЬ</b> .....	75
Люди .....	78
Кошки .....	92
О птицах .....	94
Календарь .....	96
Этот удивительный и прекрасный живой мир .....	110
Сведения об авторе .....	111