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Сведения об авторе 

Эрдели Галина Сергеевна родилась в Воронеже 22 декабря 1926 года, кан-
дидат биологических наук, доцент, участница Великой Отечественной войны. В 
1947 году окончила сельскохозяйственный техникум в ст. Славянской Красно-
дарского края, по специальности  агроном-плодоовощевод. В 1949 году по-
ступила учиться на биолого-почвенный факультет ВГУ. После его окончания 
работала на Областной станции юннатов, а с 1958 года – в университете: садов-
ником, лаборантом, преподавателем, доцентом кафедры физиологии и биохи-
мии растений. Изучала действие регуляторов роста на растения, в том числе 
более 20 лет совместно с учёными университета г. Галле, Германия. 

Издательством ВГУ выпущены воспоминания о военном времени: «Про-
шлое всегда рядом», о работе в университете: «Люди и растения в моей жиз-
ни», первое издание миниатюр: «Запахи земли», научно-популярные книги о 
растениях и другие. 
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ДОРОГИЕ ДЕТИ! 
 

Только добрый, сильный и много знающий человек может стать настоя-
щим гражданином России, славой которой он должен гордиться и славу кото-
рой приумножать. 

Знайте и любите то, что вас окружает. С вами всегда рядом будут луч-
шие друзья – книги. 

Родину защищают не только оружием, но – любовью, трудом, а также 
знаниями… 

Успеха вам, дорогие ребята! 
Э.П. Ефремов 

 
 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
 
Галина Сергеевна Эрдели в своих рассказах показывает, как разнообразен 

и прекрасен мир вокруг нас, и в то же время, как он хрупок и беззащитен. Она 
обращается ко всем, взрослым и детям, с убедительной просьбой быть доб-
рыми и внимательными к окружающему миру, всегда и везде помнить о тех, 
кто рядом с нами, и кто порой нуждается в нашей помощи и защите.  

«Что мы знаем в своей гордыне божественного происхождения о братьях 
наших меньших?..», «…думаю, мы, люди, в ответе за всё: за леса, реки, моря, 
океаны и тех, кто там живёт. Я бы сказала – за Жизнь на Земле…». Слова 
автора красноречиво говорят о её глубоком переживании за жизнь на нашей 
земле, за всё, что на ней есть. Её тревожит равнодушие и нежелание некото-
рых людей признать равноценными тех, кто не может сказать слова в свою 
защиту.  

Галина Сергеевна обращается с призывом ко всем: «Спешите творить 
добро!». Цените, любите окружающий вас мир! По мере сил и возможностей 
заботьтесь о «братьях наших меньших», и в благодарность они подарят вам 
радость от общения с ними.  

Татьяна Силкина 
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РЯДОМ С НАМИ 
 

Сколько себя помню, у нас всегда жили разные животные. Чаще всего со-
баки, птицы, реже – кошки. Были и «экзотические»  черепахи, однажды жил 
казахстанский ёжик. И почти все они попадали в наш дом по несчастной для 
них случайности. 

О некоторых наших питомцах, и тех, кого наблюдала рядом,  о птицах и 
кошках, мне хочется сегодня рассказать вам. 
 

ЧИВИК 
 

На маминой ладони лежит крохотное фиолетовое существо  маленький 
воробышек. Выпал из гнезда, его подобрали мальчишки и решали, что с ним 
делать. Я как раз шла мимо, в руках была маленькая курочка, вырезанная из де-
рева. Обмен «из рук в руки», к общему удовольствию состоялся быстро, и я в 
восторге принесла свою добычу домой. 

Не скажу, что в такой же восторг пришла мама. Воробышек был еле живой, 
ещё не мог держать голову. Она бессильно лежала рядом с тощим тельцем с ос-
татками пуха и «копьецами»  пёрышками в чехлах. На голове закрытые плён-
ками-веками глаза и большой жёлтый рот. 

В первые дни ухаживать за птенцом было трудно. Клюв приоткрывали ру-
ками, чтобы положить внутрь кусочки белого хлеба, вымоченного в молоке. 
Днём, когда мама бывала на работе, этим занималась бабушка. Мне в то время 
было лет 6-7, и столь ответственное дело, естественно, мне не доверяли. 

Через несколько дней воробышек уже самостоятельно широко раскрывал 
рот и громко кричал, требуя пищи. Мама кормила его из розетки, постукивая 
ложечкой по стеклу. 

Назвали воробышка Чивиком (фото 1). 
Жил он сначала в коробке, но со временем 
стал из неё выбираться и летать по комнате. 
Маму хорошо выделял из всех домочадцев. 
Встречал, когда она приходила с работы, за-
глядывал в лицо и отчаянно чирикал. Где бы 
ни был, стоило маме постучать ложечкой по 
розетке, сразу же летел и садился ей на плечо. 

Окна летом у нас всегда были раскрыты, 
на подоконниках стояли плошки с цветами. 
Чивик любил на них сидеть, но никогда не вылетал на улицу. Однажды я реши-
ла поиграть, накрыла его шляпкой. А он вывернулся из-под шляпки. И вылетел 
во двор. Двор у нас  большой, зелёный, окружён большими деревьями клёна, 
вяза, лип. Туда и перелетел наш совсем ещё молодой воробышек. Сел на одно 
из деревьев и стал пронзительно чирикать. Дома не менее пронзительно пуска-
ла слёзы я. 

 
Фото 1. Воробышек 
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Пришла с работы мама и сказала: «Не волнуйся, сейчас  прилетит». Взяла 
розетку, ложечку, пошла к дереву, на котором он чирикал, постучала ложечкой 
по розетке и позвала: «Чивик, Чивик!». Он спустился к маме на плечо и торже-
ственно, на глазах восхищённых соседей, прошествовал в дом. 

 
 Какое-то время всё было по-прежнему, но Чивик подрос, стал взрослым, и 

когда услышал во дворе щебет своих сородичей, уже сам вылетел из окна. И 
мама не дозвалась, когда пришла с работы. 

 Было огорчительно, но и радостно – он нашёл родственников, заведёт 
свою семью. 

 Хочу добавить  уже взрослой узнала, что серенький Чивик был девочкой. 
Серенькие  воробьихи. У воробьёв-мальчиков ярче расцветка, на голове корич-
невая шапочка, чёрные и белые пёрышки по бокам. 
 

СОКОЧКА 
 

Маме пришлось ещё раз выхаживать такого же маленького птенца (ма-
ленького по возрасту, не по размерам)  сойки, красивой лесной птички вели-
чиной с галку. 

Когда моему брату исполнилось года три-четыре, родители снимали дачу на 
время маминого отпуска. Это была землянка лесника, в лесу, за посёлком Бор. 
Место замечательное  высокие сосны рядом, чуть дальше – лиственный лес.  

Так вот. Кажется, на другой, а, может, в самый день приезда, вижу  у под-
ножия высокой сосны лежит голый, беспомощ-
ный, но – живой, птенец сойки. Конечно, принес-
ла его маме. Мама пришла в ужас: отдых будет 
испорчен, ведь птенец требует постоянной забо-
ты. Она попросила мальчишек, кто-то залез на 
дерево и положил птенца в гнездо. 

А на другое утро под деревом опять лежал 
птенец (фото 2). Тот ли это был, или другой, по-
чему оказался на земле? Может, тесно им стало? 
Только было ясно  без маминой заботы ему не 
выжить… 

Положили мягких тряпочек в коробку, поса-
дили туда птенца. И началось мамино бдение. 
Через каждые 15-20 минут мама подносила к его 
голове кусочек булки в молоке. Птенец широко 
раскрывал клюв и заглатывал без колебаний не-
обычную для него пищу. Очень скоро научился 
требовать  кричать. К тому времени, когда мы 
возвратились домой, он оперился и стал краси-
вой птицей с голубыми полосками на крыльях 
(фото 3). 

 
Фото 2. Птенец сойки 

 
Фото 3. Сойка оперилась 
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Дома сойка свободно перемещалась по комнате, была совсем ручной. Лю-
била у бабушки, когда она ложилась отдыхать, перебирать волосы на голове 
около уха. Осторожно перебирала клювом, будто причёсывала. Бабушке это 
очень нравилось. 

Сойка часто так забавно, как бы удивляясь, поднимала на голове пёрышки, 
особенно, когда её звали, и что-то при этом по-своему говорила. Имя своё – 
«Сокочка»  она знала хорошо.  

Прошла зима, наступило лето. Мы собирались вновь ехать в Бор, где хоте-
ли выпустить птицу к своим сородичам. Но произошло несчастье. 

В открытое окно вскочил чужой, с соседского двора, кот, схватил сойку и 
выскочил обратно. Кинулись его искать, но он как сквозь землю провалился, 
только несколько пёрышек на дороге осталось. Очень мы горевали, такая была 
весёлая, умная, красивая птичка… 

Больше птенцов выхаживать не приходилось. Но случайные птицы жили 
довольно часто, и все они свободно летали по комнате, жили недолго – как 
только позволяла погода, их выпускали. Это были щеглы, чечётки, как-то го-
лубь лечился, зимовал. Такой злой, просто на диво, я с особым удовольствием 
рассталась с ним, когда потеплело. 
 

ПЕТУШОК И КУРОЧКА 
 

Однажды, много лет спустя, когда моему младшему сыну исполнилось уже 
14 лет, у нас недолго жили домашние птицы  петушок и курочка. И тоже попа-
ли к нам случайно. Жили мы в частном доме свекрови на переулке, круто спус-
кавшемся к реке. Соседние дома напротив стояли выше, ещё по ровному месту. 

Около нашего дома росли несколько яблонь, летом зрели помидоры, росла 
трава. И вот в самом начале ноября вижу  среди остатков помидорных кустов 
бьётся молодой петушок со связанными ногами. Похоже, кто-то приобрёл к 
празднику и потерял по дороге. 

Взяла я петушка домой, попоила, покормила, отправилась по соседям ис-
кать владельца. Все отказывались признать петуха своим. А через день во дворе 
появилась такая же маленькая курочка. И ей хозяина не нашлось. Пришлось в 
сарайчике, где хранились дрова и уголь, сделать насест. Зимой курочка не-
сколько раз в неделю приносила яички. 

Наступила весна. Стали наши питомцы 
гулять по двору (фото 4). Некоторое время 
они осваивали участок перед домом, но вско-
ре петушку с одной курочкой стало скучно. 
Через два дома у хозяев ходили по двору с де-
сяток таких же белых курочек со своим пету-
хом. Нашему петушку они приглянулись, что 
совсем не одобрил их повелитель. Начались 
«выяснения отношений»  драка. Хозяева, ес-
тественно, становились на сторону своего пе-
туха, но наш не сдавался. На помощь призы-

 
Фото 4. Петушок и курочка 
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вали меня. Я шла с хворостиной, гнала петуха к себе во двор. Он неохотно шёл, 
оборачиваясь, хлопал крыльями и громко протестовал. 

Нам как раз в эти дни дали квартиру в многоэтажном доме, куда забирать 
питомцев, конечно, было невозможно. К счастью, у Серёжиного товарища дома 
водили кур, и мы подарили ему наших с условием, что они ещё будут долго 
жить. 
 

ПТИЧЬЕ ЦАРСТВО 
 

 Очень люблю свою дачу (фото 5). Для меня растения на даче не просто мои 
друзья, они немножко и как мои дети. Во всяком случае, я так чувствую. И люб-
лю ухаживать за теми, что на грядке. Но у нас есть и заросшие малиной, травой, 
«необихоженные» углы: отчасти 
из-за недостатка у меня – сил, у 
молодых  времени. Они бывают 
на даче раза два в месяц. Только 
больше потому, что нет стремле-
ния сделать участок «цивилизо-
ванным». Мне так нравится. У 
многих дачи тесно прижаты друг к 
другу, всё там вычищено, дорожки 
забетонированы… А у нас по до-
рожкам и под деревьями посеяна 
трава, по краям дорожек она высо-
кая, по пояс. В пору цветения осо-
бенно красиво блестят на ней кап-
ли росы, капли дождя! 

И если добавить отсутствие с 
трёх сторон близких соседей и 
редкое появление хозяев (я  не в свёт, живу тихо, незаметно), то неудивитель-
но, что наш участок превратился в благодатное место для самых разных птичек. 
– Настоящее царство пернатых. В старых кустах крыжовника осенью находим 
птичьи гнёзда (фото 6). 

  
а б 

Фото 6. Благодатное место для птичек: а  гнездо пеночки; б  пеночка-весничка 

 
Фото 5. Моя любимая дача 
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Даже около дома один куст бузины так порос шиповником, что и в нём 
кто-то выводил птенцов. 

Мы не опрыскиваем сад от вредителей  помогают птицы. Надо сказать, 
что все птицы – и те, что питаются семенами (их называют зерноядными), сво-
их птенцов выкармливают мелкими насекомыми и их личинками  нежной пи-
щей. В детстве я знала песенку о кукушке: 

Там вдали за рекой, раздаётся порой   
Ку – ку  ку! 
Это птичка поёт, своих деток зовёт  
Ку  ку  ку! 
Потеряла детей, жалко, бедненькой, ей –  
Ку – ку – ку! 
Кукушки питаются мохнаты-

ми гусеницами, майскими жуками 
 крупными насекомыми, вредите-
лями леса. Для птенцов такой корм 
не пригоден. Потому кукушка под-
кладывает своё яичко в гнездо ма-
леньких птичек. Туда, где оно не 
отличается по виду от других яиц, 
и незаметно от них. Когда птенец 
подрастает, он постепенно вытес-
няет из гнезда остальных, остаётся 
один. Приёмные родители про-
должают его кормить, даже когда 
кукушонок оперился, вышел из 
гнезда, и стал намного больше тех, 
кто его кормит (фото 7). 

У нас на даче кукушек нет. Но много малиновок, овсянок, поползней и не-
знакомых мне птиц, часто посещает и варакушка (фото 8). Местные жители её 
зовут «птицей счастья». Может, потому, что на неё радостно смотреть.  

   
а б в 

Фото 8. Дачные птички: а  малиновка; б  варакушка; в  поползень 

 
Фото 7. Птичка кормит кукушонка 
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Величиной чуть больше воробья, с неприметной серенькой спинкой, по-
вернувшись, поражает,  от шеи вниз блестит, переливается, синевато-фиолето-
вый фартучек с белой и коричневой окантовкой. Варакушка выбирает разную 
живность почти из-под лопаты, не боится того, кто копает. 

Овсянка (фото 9) строит своё гнездо на 
земле, но там не видела её ни разу. Подрос-
шие птенцы среди яблоневых ветвей издают 
крики  скрипы. Кажется, вот здесь, рядом, 
но заметить их невозможно.  

Часто вижу, наверное, самую малень-
кую у нас птичку, много меньше воробья  
крапивника. Буроватый, с коричневыми пят-
нышками, он ходит по листьям цветной ка-
пусты, выбирая личинки. Хвостик задорно 
торчит вверх, а листья под ним не шелохнутся – такой он лёгкий. 

Иногда прилетает дятел, но, постучав по нескольким яблоням, улетает,  
видно нет здесь для него поживы. А на войлочную вишню делает набеги репел. 
Из пока ещё зелёных ягод выбирает, «грызёт» косточки: под кустами пустые 
скорлупки. Один раз наблюдала, как, не спеша, не обращая внимания на то, что 
вишня, будто ёлка, разукрашена разноцветными бумажками, он клюёт ягоды и 
выплёвывает скорлупки.  

В доме под крышей, на самом верху 
несколько лет назад ласточки  устроили 
два гнезда. Дом ещё не достроен, поло-
вины потолка нет, нет и карниза с одной 
стороны. Потому ласточки свободно 
пролетают к своим гнёздам. Люблю, лё-
жа на кровати, смотреть, как они мель-
кают надо мной, словно солнечные бли-
ки. Учёные  подсчитали, что за день 
ласточка с кормом прилетает к птен-
цам более пятисот раз (фото 10). 

Однажды молодая ласточка (за сезон ласточки выводят птенцов два раза) 
проявила интерес к тому, что в комнате. Я тихо лежала на кровати. А она села 
на стенку и несколько минут, поворачивая голову и наклоняясь, рассматривала 
меня, комнату, всё, что лежало на столе, но вниз не спустилась. И это не повто-
рилось. 

В тот год почему-то около второго гнезда оказалось лишь одна ласточка, 
наверное, её пара погибла при перелёте. Гнездо осталось пустым. Но одинокая 
ласточка не улетела и помогала кормить птенцов сохранившейся семьи. 

По дорожкам сосредоточенно ходит трясогузка, выбирает живность. За 
день она съедает мелких насекомых и их личинок почти столько же, сколько 
весит сама. Трясогузка часто приходит на террасу, выбирает, что-то мне неви-
димое. В этом году часто посещала маленькая трясогузка. Изящная, без шапоч-

 
Фото 9. Овсянка 

 
Фото 10. Ласточки 



 11 

ки, без «передничка». Наверное, у неё болели ножки. Она часто поджимала то 
одну, то другую. Всегда бывала одна. Переживёт ли эту зиму? 

Много разных птичек чувствуют себя здесь уютно, но больше всего на да-
че воробьёв. У нас под крышей живут три семьи, с разных сторон дома. Глав-
ным считает себя воробей, чьё гнездо над крыльцом. Уже несколько лет у нас с 
ним тесный контакт. Когда я одна, он садится на перильце перед открытой две-
рью и сообщает, что прилетел. Чирикает довольно требовательно и даже, ка-
жется, немного удивлённо,  почему на крыльце нет угощения? 

Я бросаю крошки хлеба, творог, варёную картошку, разговариваю с ним. 
Заботливый папаша сначала ест сам, потом набивает крошками рот, летит 

кормить потомство. Через несколько минут прилетает снова  семья большая, 
надо всех накормить! Но всегда бывает где-то в середине дня. С утра и после 
обеда вижу его на яблонях, огородных растениях: добывает птенцам живой 
корм – белки, не углеводы. Никогда не видела за добычей корма воробьих. 
Только когда птенцы начинают «выходить в свет», появляется и воробьиха, со 
своим шумным потомством во главе с отцом. 

Птенцы уже летают, но продолжают просить 
еду. Машет крылышками большое дитя, раскры-
вает рот, и родители кладут в него крошки. Ма-
маша ведёт себя как послушная домоседка, во 
всём подчиняясь мужу. Она очень боязлива и не 
всегда садится даже на крыльцо, папаша может  
залететь и в комнату, правда, озираясь, и лишь на 
мгновенье. 

Иногда на крыльцо за кормом прилетают со-
седние папаши. Главный воробей может милости-
во разрешить им тоже попользоваться обедом, но 
чаще прогоняет. Драк в этом случае не бывает. 
Стоит ему повернуться и взмахнуть крыльями, не-
прошенные гости тут же ретируются (фото 11).  

Птичьи разговоры 
На даче я увидела, как птицы разговаривают между собой. 
Однажды, только кончился дождь, к крыльцу подлетел молодой воробы-

шек. Почему-то один, воробьи всегда летают стаей. Воробышек был мокрый, 
жалкий… Чужой, не из нашего дома. Покрошила хлеб, и с какой жадностью он 
набросился на него! 

Несколько дней садился на вишню и требовательно чирикал, сразу же сле-
тал на посыпанные крошки, меня не опасался. Через несколько дней, едва он 
принялся за еду, подлетел папаша, стал ему выговаривать, и они улетели. На-
верное, говорил что-то о «технике безопасности»  доверять людям опасно! А, 
может, ругал за то, что улетает один, оставляет семью… Что творится в этой 
маленькой птичьей головке? 

Больше воробышек не прилетал. 

 
Фото 11. Воробей прогоняет 

непрошенного гостя 
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Более заметная птичья беседа состоялась позже, когда на дачу привезли 
нашего кота. Сначала я неделю жила одна в окружении обитателей этого ук-
ромного птичьего уголка. Трясогузка хозяйкой ходила по огороду, крапивник  
по листьям растений,  старый знакомец воробей клевал на крыльце крошки. 

Когда приехала машина, крыльцо заняли люди – где уж тут крошки соби-
рать! Но вот машина с людьми уехала. И только воробей собрался полакомить-
ся, появилась новая напасть – на крыльце, где всегда ждало угощение, сидел, 
тщательно умываясь, никогда прежде не виданный, рыжий кот. 

Воробей удивлённо посмотрел на него, приподняв пёрышки на голове, и 
улетел. Почти сразу же на сухой ветке бузины у крыльца появились вместе с 
ним ещё пять или шесть воробьёв-папаш. Все смотрели на Рыжика, быстро пе-
реговариваясь. А наш воробей явно им жаловался, и возмущался: смотрел то на 
них, то на кота.  

Он не чирикал  из его горлышка вылетал какой-то клёкот. Под горлом 
часто-часто, в такт звукам, дрожали пёрышки. А на голове то поднимался со-
всем торчком, то опускался, хохолок. 

Другие папаши, видимо, выразив сочувствие, вскоре улетели. Главный во-
робей ещё долго негодовал. Ещё бы! Его привычное, законное место занял 
опасный чужеземец! 

Заметили кота и другие птицы. Когда он неторопливо пошёл по саду, оста-
навливаясь и принюхиваясь, осматривая свои владения, на электрический про-
вод уселись рядышком, вплотную друг к другу, с десяток мелких птиц – овсян-
ки, малиновки, пеночки… С краю примостилась трясогузка, выделяясь белой 
грудкой, чёрным «фартучком»  и длинным хвостиком. Все они смотрели на ко-
та и тихо что-то говорили друг другу. 

Не выдержала трясогузка. Подлетела к Рыжику, зависла над ним, трепеща 
крылышками. Отлетела недалеко, села на траву, смотрит на кота – дразнит. 
Рыжик приник к земле, уши прижаты, хвост подрагивает  готов к прыжку. 
Смотрит на птичку, но не прыгает. Она ждала-ждала, когда можно будет взле-
теть, оставить кота «с носом»! Не дождалась, вновь подлетела.  

Машет крыльями над самой его головой, села на землю ещё ближе. Умный 
кот понимает,  птичка его дразнит. Но так её не поймать, ждёт, когда  отвер-
нётся… Так и улетела трясогузка, не дож-
давшись успеха (фото 12). 

Несколько дней пустовал наш сад,  
опасались птицы Рыжика. Потом привык-
ли. Так же стала ходить трясогузка, летать 
малиновки, воробьи. Только на крыльцо 
больше не заглядывали. 

А трясогузка, видимо, научила Ры-
жика. С тех пор он на птиц внимания со-
всем не обращает. И птицы его не боятся. 
Когда лежит на террасе, очень близко, 
почти рядом, воробьи и трясогузки безбо-

 
Фото 12. Трясогузка 
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язненно собирают корм. Правда, он знает,  птички – «табу», – птичек трогать 
нельзя! Зато мышей он ловит беспрепятственно и  охотно. В тот, первый год их 
было особенно много, да необычных – чёрных, лохматых… 

Вернёмся к птицам. Они пытаются разговаривать с нами, хотя чаще мы не 
понимаем, что они хотят сказать. Птицы пытаются обращаться к людям и за по-
мощью. Не могу не рассказать очень грустную историю. Это было в августе, ко-
гда ласточки выхаживали уже второе поколение. Перед этим долго стояла жара, 
без дождей, 35 градусов в тени. В тот день прошёл дождь, очень короткий, тёп-
лый. Он и до земли не добрался, только листья смочил. Воздух наполнился 
влажной, невыносимой духотой. Жара не снизилась, стала ещё тяжелее. 

 На другой день необычно, чего раньше не бывало, на открытую дверь села 
ласточка. Около неё вились насколько молодых, из первого поколения. Ласточ-
ка перебирала пёрышки на крыльях, смотрела на меня, что-то щебетала. К ней 
время от времени подлетала другая взрослая ласточка. Садилась рядом, что-то 
ей говорила, похоже, уговаривала. А та, взмахнув крылом, отгоняла и щебетала, 
продолжая смотреть на меня. К вечеру все улетели. 

 Утром на кухонном столе я нашла мёртвого птенчика, совсем маленького, 
пёрышки ещё в «чехлах». Как он мог туда попасть? От гнезда до стола, через 
две комнаты, метра четыре. Наверное, ласточки пытались его вынести. Разговор 
ласточек стал понятен: одна просила меня помочь, а другая объясняла ей, что 
помощи ждать нечего. Не поняла я ласточкиной просьбы, но если бы и поняла,  
ничего поделать бы не смогла. С тех пор ласточки у нас гнёзда не строят…  

Иногда люди птичек всё-таки понимают. Рядом с дачами университета уча-
стки политехнической академии. Пляж у нас общий, вместе купаемся, загораем. 
И один «политехнический» дачник рассказывал, что у них ласточки устроили 
гнёзда в сенцах. Они знают хозяев, их не боятся, и обращаются за помощью к 
хозяину, если подросший птенец выпадает из гнезда. Приходится хозяину во-
дворять птенца обратно. 

И ещё. Мне рассказала знакомая о 
случае, который произошёл с ней в садах 
около города. Поздней осенью, уже в без-
людье, приехала она к себе на дачу. А ко-
гда собиралась домой, к ней подлетела ма-
линовка, стала звать за собой. Подлетит, 
почирикает, немного отлетит и смотрит на 
неё: что-то сказать хочет (фото 13). Пошла 
женщина за ней и увидела через три дачи 
во дворе плохо затушенный костёр, он уже 
начал разгораться вновь. Подошла женщи-
на к костру, и малиновка улетела. 
 

Что мы знаем в своей гордыне божественного происхождения о братьях 
наших меньших?..  

 
Фото 13. Малиновка 



 14 

И не только птицы 
На даче интересны не только птицы, да-

же насекомые. У нас около двери, под кустом 
бузины стоит ванна с водой, поверх плавает 
дощечка. На дощечку садятся, когда пьют, 
птички и насекомые. В основном, пчёлы, но в 
последние годы стали пить и осы (фото 14). 
Раньше они пили, ложась прямо на воду, по-
тому часто тонули, не могли взлететь. Научи-
лись?.. 
 

Теперь, видимо, глядя на пчёл, почти все 
стали пить с дощечки, или из кружки, что то-
же стоит с водой на ванне. Научились? Воро-
бьи тоже больше пьют из кружки. 

На потолке террасы осы устроили гнездо. Маленькое, потому не стала его 
нарушать. Когда лежу, наблюдаю, как по очереди к гнезду подлетает то одна, 
то другая оса, что-то там поправляет, может, кормит. Как мало мы знаем о жиз-
ни наших ближайших соседей! Не заметила, когда молодёжь покидала гнездо. 

Третий год на столе террасы у меня живёт дружок – маленький паучок. Зо-
ву его Попрыгунчик. Любуюсь им и боюсь нечаянно задавить. Первый раз уви-
дела очень маленькую, думала, соринку на руке. Подула, она слетела, но опять 
прыгнула на руку. Стала всматриваться. Крошечный, меньше булавочной го-
ловки, чёрненький паучок. Удивительно  в такой крохе сложнейшая организа-
ция живого существа! 

 Почему-то ему понравилось сидеть на руке. Я пишу, а он спокойно воссе-
дает на кисти. Если пытаюсь пересадить рядом, он вновь прыгает (именно – 
прыгает) обратно. Очень обрадовалась, когда на следующий год увидела паучка 
на прежнем месте. Через год паучок стал чуть-чуть крупнее, появились, навер-
ное, его, такие же маленькие, дети. Но все они попрыгунчики  прыгают. Где и 
как переживают зиму, чем, всегда, питаются?  
  

КЕШКА И СТЕПАШКА 
Моему внуку Алеше 

Кешка  волнистый попугайчик (фото 15). Он зе-
лёный, с жёлтыми и чёрными пятнами. Степашка 
 котёнок. Он чёрный, с белыми пятнами на груди 
и животе, на боках слегка проглядывают серые 
полосы. 

И у Кешки и у Степашки родители нам неиз-
вестны. Кешку нашли на улице. Он почти без сил 
цеплялся за шершавую стену панельного дома. Ко-
гда мой старший внук Миша взял его в руки, у него 
хватило сил только на то, чтобы громко выражать 

 
Фото 14. Пчёлы и осы пьют воду 

 
Фото 15. Кешка 
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свой протест. Кричал до тех пор, пока не принесли домой, дали воды, и он дол-
го-долго пил. 

Подобрали на улице и Степашку. Холодным сентябрьским днём Наташа и 
Алёша шли домой. Недалеко от дома за ними увязался чёрный котёнок. Он был 
так мал, что умещался на ладони. По просьбе Алёши котёнка взяли домой, вы-
мыли, накормили. Встал вопрос  как его назвать? Саша,  Алёшин папа, ска-
зал: «Ах, ты, чёрная мордочка!». И стал он Степанычем  Степашкой.  

Кешка 
Кешка не боится людей. Напротив, он очень дружелюбен и летит на плечо 

каждому, кто приходит в комнату – очень любит гостей. Но никому не позволя-
ет брать себя в руки  начинает вырываться и громко протестовать. 

Есть у него привязанности к домочадцам. Его любимец младший внук  
Алёша, ему десять лет. Алёша тоже любит Кешку. Они разговаривают между 
собой. Кешка сидит на плече у Алёши, и когда Алёша спрашивает его о чём-то, 
быстро-быстро кивает головой и что-то говорит на своём, «попугайном» языке. 
Особенно, когда Алёша спрашивает: «Да, Кеша, да?». 

Алёша часто подзывает Кешку либо посвистывая, либо говорит: «Эй!» 
Кешка тоже зовёт Алёшу звуками, похожими на свист и «Эй»! Он знает, когда 
Алёша приходит из школы. Стоит ему появиться в доме, Кешка уже кричит 
«Эй!». А если Алёша к нему не подходит, то свистит. 

Квартира у нас большая, четырёхкомнатная. Кешка живёт в самой дальней 
комнате, но приход Алёши узнаёт всегда. Как только он входит в холл и ничего 
ещё не говорит. Как это у него получается? 

У нас птицы не живут в клетках. Видеть их в заточении  неприятно. Не-
смотря на то, что у Кешки есть клетка, днём он свободно летает по комнате. 
Только когда пора ложиться спать, его приглашаем на насест. Он сидит на руке, 
подношу руку к дверце клетки и говорю: «Спать, Кеша, спать». Иногда он сразу 
же заходит в клетку и садится на жердочку, но чаще приходится повторять 
ключевые слова – «Спать». 
 

Он сразу же облюбовал большую китайскую розу. И взялся её «обустраи-
вать» по своему вкусу. Усевшись на ветку, стал сосредоточенно отрывать, а за-
тем с явным удовольствием следить, как зелёный лист падает на пол. 

Так понемножку Кешка оборвал все листья и, довольный, стал сидеть на 
безлистных ветках, покусывая их время от времени 

Покончив с листьями китайской розы, Кешка принялся за цветы, стоящие 
на подоконнике. Особенно досталось герани, чьи крупные, красивые листья 
также безжалостно были сброшены. Досталось и другим цветам. 

Кешка любит следить за тем, как я пишу. Сидит рядом и пытается склю-
нуть буквы на бумаге. Любит заглянуть в мою тарелку и очень огорчается, что 
не разрешаю поесть горячей картошки. 

Когда в доме появился Степашка, Кешка, который привык чувствовать се-
бя полновластным хозяином, был недоволен. Он любил сидеть у меня на груди, 
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если я днём ложилась отдохнуть, теребить окантовку на моём халатике. И когда 
на этом месте появился Степашка, Кешка возмутился, пытался его прогнать. 

Через некоторое время Степашка подрос и стал для Кешки опасен. Попу-
гайчик котёнка не боялся, пытался его клюнуть. Пришлось посадить Кешку в 
клетку. Но и здесь он по отношению к Степашке проявлял агрессивность. Через 
прутья клетки пытался достать клювом мордочку котёнка. Однажды клетка с 
попугаем полетела на пол  Степашка проявлял скорее любопытство, не враж-
ду, но не вынес обиды. 

Пришлось думать, что делать с Кешкой. Первая попытка отдать знакомым 
не удалась – он с их попугайчиком дрался. Позже узнали, что у других знако-
мых тоже волнистый попугайчик скучает в одиночестве. Когда к нему подсади-
ли Кешку, оба остались довольны. И оказалось, что Кешка  не Кешка, а Клаш-
ка. Они вместе стали строить своё гнездо. 

Степашка 
Сейчас Степашка изящный гладкошёрстный кот с жёлтыми «апельсино-

выми» глазами. Но если он возбуждён, глаза становятся чёрными. Тогда на 
мордочке нет ни одного светлого пятна. 

Он не похож на обычных кошек ни по внешнему виду, ни по характеру. По 
кошачьему альбому ближе всего к британской породе. Когда был маленький, 
облюбовал тёмный бархатный тапочек, теребил его лапками и мурчал. Он был 
меньше тапка и, когда спал, совсем незаметен. 

Степашка полюбился всем в нашей семье, даже Саше, хотя раньше он в 
доме животных недолюбливал. Любит Степашка расположиться отдыхать у 
Саши на животе. Но прежде подходит к Сашиному лицу, тычется мордочкой, 
похоже – целует, ну как тут  устоять?! 

Степан не терпит, когда его берут на руки. Тогда он вырывается, огрызает-
ся и даже может поцарапать. Получив свободу, сразу же начинает приводить 
себя в порядок  вылизывает шерстку. Шерстка у него блестящая, слегка отли-
вает бронзой. 

Ко всем домашним у него особое отношение. Больше всего любит Наташу. 
Всегда старается сесть к ней на колени, хотя вообще сидеть на коленях ни у ко-
го не любит. Стёпка позволяет Наташе, и даже с удовольствием, себя гладить, 
другим (за исключением Миши) это не разрешается. Наташа любит читать лёжа 
на животе. Тогда Стёпка забирается к ней на спину и блаженно сворачивается 
клубком. Отличает Степашка и Мишу, многое ему позволяет и тихо мурлычет. 
У других это бывает редко, кроме Наташи. Ей он тоже часто напевает песенки. 

Особое отношение у Стёпки и к Алёше. Вечером всегда ложится с ним 
спать, а днём любит играть. Алёша надевает специальную меховую рукавицу, 
задирает Степана. Тот цепляется зубами и когтями за рукавицу, повисает на 
ней. Если Алёша убегает, кот гоняется за ним по комнатам, а если Алёша его 
ловит, вырывается, бежит ко мне, забирается на шкаф и оттуда лапой цепляется 
за Алёшину рукавицу. А если к Стёпке протягивается рука без рукавицы, он 
ударяет руку лапой, но без когтей. 
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Если ему не хочется играть, и он вырывается от Алёши всерьёз, то вырази-
тельно смотрит на меня – «Помоги», мол. Я начинаю Алёшу щекотать, кот вы-
рывается и прячется ко мне под стол, оттуда его не достать. И начинает шипеть. 
Это у него получается замечательно! 

Когда лежу на своём диване, а кот сидит на шкафу у меня в ногах, я начи-
наю шевелить рукой, пальцами, под тонким покрывалом. Стёпка тогда «кокет-
ничает»  наклоняет голову набок, прижимает уши, изгибает тело. В это время 
он особенно красив и самобытен. Сморит мне в глаза. Я улыбаюсь, он не вы-
держивает и бросается вниз, на руку. Но поймать руку ему удаётся не всегда, 
успеваю отдёргивать. С Алёшей и со мной может попросить поиграть  броса-
ется из-за угла, прыгает, и тут же отскакивает. 

По утрам Степашку кормлю я. Первое время он приходил меня будить  
прыгал на постель и прижимал мордочку к лицу. Но скоро понял,  если я сплю 
– будить бесполезно. Я встаю раньше всех. Стёпка сидит в коридоре на полу и 
приветствует меня тихим урчанием, как бы говорит: «Доброе утро!». Я отвечаю 
тем же. Вообще кот на удивление молчаливый, почти никогда не мяукает, и со-
всем никогда,  громко, всегда в полголоса. 

Если во внеурочное время кладу ему в миску что-то вкусное, говорю: 
«Стёпа, иди сюда!»  как бы далеко он ни был, сразу же прибегает. Однажды я 
готовила для внука и крикнула Алёше: «Иди!». Стёпка тут же прибежал и был в 
недоумении – позвали, а ничего вкусного не предлагают. Пришлось дать вкус-
ненькое. 

Маленьким, Стёпа любил забираться ко мне на плечо и наблюдать, как я 
мою посуду, готовлю обед. Его острые коготки, когда он карабкался по спине, 
царапали очень больно, пришлось отучить. Но и сейчас он иногда проверяет, 
чем  занимаюсь у раковины – забирается мне на плечо. Если видит, что ничего 
вкусного нет, тотчас же спрыгивает на пол. 

Степан понимает многие слова и правильно реагирует на них: «иди сюда», 
«подожди», «не надо, мне больно», «нельзя» и некоторые другие. Как-то Ната-
ша принесла мясо и на столе разделяла  что на первое, что на второе. Степаш-
ка молча сидел недалеко на полу. Вошёл Саша и спросил: «А коту давали?». 
Кот сразу же вскочил и стал смотреть на Наташу с ожиданием. 

У него очень выразительные глаза. Однажды Степан выпал из лоджии. Кот 
он домашний, гулять выходит только на козырёк крыши подъезда, что под ок-
ном нашей кухни. (Мы живём на втором этаже). Там у него и наблюдательный 
пункт, и летний туалет. Дома есть специальное сооружение, но когда тепло, 
предпочитает «свежий воздух». Не сразу хватились, а когда стали искать, ходи-
ли вокруг, звали – безуспешно. Открыла дверь в подвал, он осторожно вышел 
сбоку. И столько было в его фигуре и глазах виноватости, ожидания, радости, 
огорчения и даже в какой-то мере – осуждения. Видимо, за то, что долго ждал, 
тут же пошёл на руки, но уже в подъезде стал вырываться, чтобы добраться са-
мостоятельно. Был и ещё раз подобный случай. Но тут он уже знал дорогу до-
мой, пришёл сам и пытался лапой открыть дверь. 



 18 

Стёпа любит тепло и садится у меня в комнате на телевизор – там он греет-
ся. И ещё  под настольную лампу, когда кто-то пишет за столом. В кухне на 
столы он не забирается – знает, что нельзя. Да и бесполезно  мы стараемся не 
оставлять так вкусные для него вещи. 

По своим вкусам он тоже отличается от обычных кошек: не любит сырую 
рыбу, ест только солёную или жареную. Мясо говяжье очень любит, но – сы-
рое, варёное – выборочно. А куриное мясо сырое почти не ест, хотя от жарено-
го не отказывается. Любит запахи цветов. Подходит к букету. И так осторожно, 
вытягивая шею, нюхает. Особенно нравятся розы, и нарциссы нюхает с удо-
вольствием. А вот на сирень не замечала, чтобы внимание обращал. 

О нашем Степашке можно ещё много рассказывать, но, думаю, на первый 
раз довольно. 
 

ПРО РЫЖЕГО 
 

Прежде чем начать рассказ о нашем Рыженьком, хочу вспомнить о другой 
кошке. С ней столкнулась много раньше. Было это в семьдесят четвёртом году 
под Волгоградом, в станице Усть-Бузулукская. Муж был в командировке, я 
приехала к нему в отпуск отдыхать. Серёжа присоединился позже, а когда мы 
собирались уезжать, приехала Наташа. Петя служил в армии. 

Наша квартирная хозяйка, Ульяна Степановна, немолодая, спокойная жен-
щина, жила одна. Рассказывая о своей внучке, говорила: «Такая ащеульная, то 
ей не так, другое…». А о соседке говорила: «Староземельная какая-то, всё за-
видует и злится…». 

У хозяйки жила кошка. Когда мы поселились, кошка была тощая, с жидкой 
тусклой шерстью, тонким хвостом-прутиком. Ульяна Степановна, добрая во-
обще-то женщина, рассуждала: «Кошку кормить? Ещё чего! Пусть мышей ло-
вит. Если кошку кормить, она мышей ловить не станет. Зачем тогда кошку дер-
жать?». В деревнях так чаще всего и рассуждают. Там, где есть корова, кошке 
молочка перепадёт. Ну, а если коровы нет,  не обессудь!». 

Конечно, кошку я стала кормить. Она ела всё – суп, кашу, молоко и сливки. 
Надо сказать, когда я приехала, была почти такая же, как эта кошка  ху-

дющая и больная. И одновремённо с кошкой, мы стали «приходить в себя». Не 
знаю, как другие, но я начинаю набирать вес, поправляться с живота. Сначала 
немного округляется и становится заметным, живот. Потом поправляются руки, 
плечи, и, наконец, лицо. Кошка стала поправляться с головы. Первой начала 
лосниться шерстка на голове. Позже заблестели загривок и передние лапы. Ещё 
позже глянцевитой стала шерсть на спине, затем  на задних лапках. И только 
хвост всё ещё оставался напоминанием о былом. Я успела поправиться полно-
стью, а хвост у кошки всё ещё оставался тощим. Мы с Серёжей готовились к 
отъезду домой, когда приехала Наташа. Привести «в порядок» кошачий хвост 
выпало на её долю. 

Вспомнился этот случай с кошкой, когда нам принесли маленького рыжего 
котёнка. Не хотели мы брать кота, недавно умер наш любимец Степашка, но 
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пришлось. Наташина знакомая подобрала на улице двух совсем крошечных ко-
тят и уговорила взять одного из них. Алёша захотел рыжего. Недели две они  
жили у знакомой, и когда принесли котёнка, он был уже не такой худой. Только 
хвост, как у той кошки, тонким прутиком торчал вверх и мелко дрожал. 

Бездомный сын такой же бездомной кошки, всего боялся. Когда кто-то 
входил в комнату, тотчас бежал прятаться под стол, под стул, под диван, лишь 
бы «с глаз долой». Очень боялся всех. Неприхотливый в еде, громко мурлыкал, 
когда видел, что его собираются кормить. 

Алёша думал назвать котёнка Борисом, но я воспротивилась. Других пред-
ложений не поступило. Так он и остался Рыжиком, Рыженьким. Долго не могли 
привыкнуть, называли Степаном, хотя и по внешнему виду, и по характеру, они 
совсем разные. Но есть и сходство. Оба молчаливы, и если изредка звучит го-
лос, то очень тихо, по важной причине. Только по утрам Стёпка активно требо-
вал еду, Рыжик  может слегка потереться спинкой о ноги, а чаще молча сидит 
на табуретке и ждёт. Рыжика мы стали кормить сухим кормом, покупаем в ма-
газине. Он любит этот корм и хорошо знает, когда собираюсь его давать. Не 
знаю, как он догадывается, но если подхожу к холодильнику, чтобы взять корм, 
Рыжик уже спрыгивает с табуретки и направляется к своему блюдечку. Как и 
Степан, не ест рыбу, лишь изредка хорошо прожаренный кусочек может «осча-
стливить». Да ещё любит куриные косточки.  

Если хочет попросить что-то вкусное, когда мы едим, встаёт не задние 
лапки, переднюю протягивает, касается края стола и коготками как бы загреба-
ет к себе. При этом очень выразительно смотрит на того, кто ест. Разве против 
такой просьбы можно устоять? 

Рыжик любит со мной играть: если я поднимаю руку, раскрываю пальцы, 
он начинает нервно вертеть хвостом. Глаза становятся из оранжевых чёрными. 
Он примеряется и прыгает на руку около плеча. Когти не выпускает, а вот зу-
бами старается вцепиться основательно. Я ловлю его на лету, сажаю на пол, и 
всё начинается сначала. Он хитрит: чтобы я не могла его поймать, старается 
подойти сзади. Так может продолжаться долго, пока мне не надоест. 

 Степан так никогда не играл. Он любил играть с Алёшей. Они обожали 
друг друга. Рыжик тоже Алёшу любит больше других. Как будто знает, что это 
Алёша выбрал рыжего котёнка. 

 Если Алёша приходит поздно, а Рыжик спит у меня на кровати, он при-
слушивается. Стоит только в подъезде хлопнуть дверью, он поднимает голову, 
а когда открывается дверь в тамбур, бежит встречать. Как он узнаёт, что дверь в 
подъезд открывает Алёша,  не знаю. Ведь ходят и другие люди, также хлопа-
ют дверью… 

Как и Стёпа, Рыжик не любит сидеть на коленях. Когда  лежу днём, Рыжик 
любит спать у меня на животе. Раньше, если начинала гладить – уходил. А те-
перь, когда ему исполнилось пять лет, против ласки не возражает. Очень доб-
рый Рыжик позволяет Алёше делать с ним, что захочет: воротник, держать 
вверх лапками, и, кажется, это ему даже нравится. Никогда не пускает в ход 
когти. Сначала Алёша пытался его разозлить, но понял – это бесполезно. На 
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втором месте для кота – я. А Наташу он побаивается. Раза два устроил в непо-
ложенном месте туалет и Наташа его наказывала. 

Он очень хорошо понимает многие слова. Я это узнала на даче. Здесь Ры-
жик проявился как личность. Раньше, до Степана и Рыжика, я как-то не обра-
щала внимания на кошек. В детстве собаки жили всегда, а кошек почему-то не 
бывало. Когда училась в университете, дома жила кошка, но тогда я работала и 
училась,  было не до неё. А кошки – не собаки. Они требуют внимания, их 
надо «рассматривать». Кошки – замкнутые существа и очень самостоятельные. 
Если они не захотят что-то сделать, то не сделают, заставить их невозможно. 
Скорее мы для них, чем они для нас. Но всё равно, очень интересные животные. 

Расскажу о том, какие приключения происходили у нас с Рыжиком на даче. 

Рыжик на даче 
В первый раз Рыжика привезли на дачу, когда ему был ещё год. Первое его 

впечатление  страх. Забился под кровать, в угол, замер. Конечно, страшно – 
новое место, а тут ещё все ушли. Но я осталась, поговорила с ним. Он немного 
успокоился, вышел из своего прибежища, стал всё обнюхивать, осматривать. 
Около порога смотрел на невиданную им так близко, и в таком большом коли-
честве, зелень. 

Через некоторое время любопытство пересилило, спустился с порожек, 
стал «осваивать» садовый участок. 

Когда исчез, позвали: «Рыжик, иди сюда!». Заветные слова, звучавшие до-
ма из кухни, моментально сработали. Кот выпрыгнул из кустов бузины, стал 
тереться о Сашины брюки  явная благодарность, дома такого никогда не на-
блюдалось. К вечеру мы уехали, и в машине кот сидел спокойнее, чем по доро-
ге на дачу. 

Прошёл год… Кота привезли ко мне на всё лето. Теперь, когда его выпус-
тили в доме, не боялся. Сразу же полез на потолок, уселся на стенке, наблюдая 
за ласточками. Не так скоро вышел «на травку», но и здесь было заметно, что 
место ему знакомо  ничего не забыл. Про встречу с птицами я уже рассказала. 
Ласточки сначала боялись летать мимо кота к своим гнёздам, но скоро освои-
лись. Кот на них внимания не обращал, он азартно охотился за мышами. 

Рыжик любит сидеть на стене дома. Дом не достроен. Карниза и потолка в 
этой части дома ещё нет, ему удобно наблюдать. Около этой стены стоит длин-
ный кухонный стол-шкафчик. На нём умещаются электрическая плитка, тарел-
ки и телевизор. Кот использует телевизор, чтобы прыгать на стенку и спускать-
ся вниз. Для этого часть стола, за телевизором, оставлена специально для него. 

 В первый раз Рыжик собирался спрыгнуть на телевизор со стены от самого 
угла, наискосок. И посмотрел на меня. Я ему говорю: «Так нельзя, ты не доп-
рыгнешь. Пройди по стене». Рыжик прошёл немного и опять смотрит, как бы 
спрашивая. «Нет. Ещё рано прыгать. Ещё надо пройти» Правда, не только гово-
рю, ещё и рукой показываю. Он прошёл, остановился над телевизором, смот-
рит. «Теперь прыгай, теперь можно». И он спрыгнул на телевизор, а с телевизо-
ра на пол. 
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С тех пор я стала наблюдать за 
ним. Он очень многое понимает (а, 
может, и всё), но делает так, как хочет, 
слушается не всегда. Делает вид, что 
не понимает (фото 16). 

Наверное, с месяц мы жили спо-
койно. По вечерам Рыжик выходил 
гулять, ночью или к утру возвращал-
ся. Днём спал, мурлыкал, наслаждаясь 
теплом и свободой. Но примерно че-
рез месяц наша идиллия была нару-
шена пришельцем. Повадился к нам 
чужой кот  лохматый, рыжий с бе-
лым, очень агрессивный. Невзлюбил он Рыжика. Стал приходить по вечерам с 
желанием подраться. Рыжик  кот миролюбивый, сразу же убегал домой, заби-
рался на стенку, наблюдал за чужаком. Наверное, я мешала чужому коту следо-
вать за нашим. И начинались «объяснения»  оба выражали свои чувства доста-
точно громко. 

Так продолжалось недели две. Однажды чужой кот пришёл ещё засветло, 
когда Рыжик сидел на бревне около дома, и укусил его за заднюю ногу. Рыжик 
убежал, драка не состоялась. Ночь прошла спокойно. Наутро Рыжик стал хо-
дить по саду, вынюхивая и жалобно поскуливая. (Мяуканьем эти звуки назвать 
было никак нельзя  не «мяу», а  «мя»). Полежит немного в кустах и опять на-
чинает кружить по участку. Потом стал ходить по соседним дачам. Что-то вы-
нюхивает, скулит, и опять ходит 

 Жара стояла страшная, без ветра, духота. Часа два так ходил, потом исчез. 
Звала его, искала – безрезультатно. 

 Вдруг вижу – посередине асфальта, откуда-то издалека, мчится галопом 
мой Рыжик. Язык наружу, хвост флагом развивается,  поднят кверху. А за ним 
на некотором расстоянии бежит по краю дороги его враг. Но не очень торопит-
ся, видно, догнать  не хочет. 

 Рыжик влетел в дом, рот раскрыт, красный язык свёрнут желобком. Улёгся 
посередине комнаты. Можно бы сказать «бездыханный», но бока ходили ходу-
ном. Пить не стал, пролежал так несколько часов. В этот вечер никуда не выхо-
дил. 

 Интересно, что с этих пор чужак у нас бывать перестал. Наверное, Рыжик 
ходил к нему «выяснять отношения». Плохо только, что у Рыжика долго болела 
задняя нога, которую тогда укусил неприятель. Почти месяц он не мог насту-
пить на ногу. Похудел, лежал дома. 

 Вечером через несколько дней опять вбежал в дом, прыгнул на телевизор 
и примерялся забраться на стенку. Но нога ещё болела, замешкался. Я говорю: 
«Рыжик, погоди, я посмотрю, кто там, прогоню». Вышла, а там соседский пёс 
уже убегал к себе. Вернулась, кот сидит на телевизоре, смотрит на меня – ждёт. 
У него, как и у Стёпки, очень выразительные глаза, когда он хочет что-то ска-

 
Фото 16. Рыжик 
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зать, или спросить. Я говорю: «Не бойся, никого нет». И Рыжик спрыгнул на 
пол. Вообще, мне кажется, у кошек глаза выражают мысль  раздумчивые глаза.  

 Рыжику очень нравится дача. Когда приезжают наши, он боится, что его 
увезут в Воронеж. Потому прячется до тех пор, пока машина не уедет. Но все-
гда чувствует, когда они приезжают на несколько дней. Тогда он убегает лишь 
перед их отъездом. 

 Как-то они приехали с ночёвкой, уезжали на следующий день. Наташа, со-
бираясь с Сашей на речку, сказала: «Придём с реки и поедем». Кот спокойно 
сидел на своём любимом крыльце. Но как только увидел их, идущих после ку-
пания, моментально исчез. Появился, когда уехали. 

 По ночам Рыжик любит гулять. Часто приходит с царапинами на голове. 
Днём спит на кровати. Когда тепло, не сворачивается клубком, а растягивается 
во всю длину, лапы вытягивает в разные стороны, и мурлычет.  

 Не любит, когда  ухожу из дома. Если я на огороде, подходит приласкать-
ся. Если ухожу за пределы участка, сидит на крыльце или бревне,  ждёт. Уви-
дев, бежит навстречу. В прошлом году мы с внучкой Галей приехали на дачу 
уже в самом конце июля, вместе с котом. Трава выросла выше пояса. Машина 
остановилась, я выпустила кота наружу. Он сделал шага два, остановился, во-
просительно смотрит на меня. Я говорю: «Не бойся, Рыженький, я сейчас тоже 
выйду». Он и отправился проверять свои владения, да на целых три дня! 

 А около дома ожидал сюрприз  там бегали два котёнка, уже довольно 
большие. Немного погодя появился третий. Но это ещё не всё. Иду к двери по-
сле осмотра посадок, а мне навстречу  чёрная кошка. Маленькая, почти с ко-
тёнка, очень худая. Идёт, пригибаясь, смотрит. Как будто и прощения просит, и 
ждёт, что будут ей рады – сомневается, но и надеется… 

 Я оторопела, сразу же подумала о Рыжем, – как он будет реагировать? И 
тихо, спокойно говорю кошке: «Уходи. Уходи сейчас же!». Не забыть, как она 
пригнулась, повернулась. Вся её фигурка говорила о безнадёжности, почти от-
чаянии… Ушла. Но недалеко – нырнула под дом, в отдушину. 

 Видимо, за время нашего отсутствия она здесь родила и растила своё по-
томство. Но всё же понимает, что не хозяйка. 

 У меня не хватило духу прогнать. Вечером они сидели на брёвнышке око-
ло двери. Утром открываю дверь  все на крыльце. Кошка  мокрая, видно от 
росы, значит, ходила где-то, искала добычу. Смотрит на меня,  рот раскрыт в 
немом мяукании, видно, сил  совсем нет. 

 Замочила я белые сухари в молоке, добавила сметаны, творога, поставила 
миску на крыльцо. Все четверо стали уминать наперебой. Но если котята ели с 
жадностью, то кошка ела, как очень голодные люди, всё же пытаясь сохранить  
достоинство. Удивительные существа животные! 

 Тут же вернулись за добавкой. Теперь уже котята ели с аппетитом, но без 
жадности. После второй порции улеглись на солнышке, сосут свою мать. Стало 
понятно, почему кошка такая худая: уже зубастые котята, видимо, питались, в 
основном,  молоком матери. 
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 Позже кошка ушла  видно где-то ещё пробавляется: по субботам приез-
жают дачники, кормят бездомных котов. Вечером возвратилась, теперь смотрит 
уже хотя и просительно, но без отчаяния, с надеждой. Утром опять ждут на 
крыльце. Конечно, надо бы не кормить, разогнать, из-за Рыжика, но не хватает 
сил. Эта кошка с её безнадёжным, отчаянным взглядом живо напомнила котён-
ка, которого время от времени, не знаю почему, вспоминаю. 

 Много лет назад мой старший сын Петя заболел, лежал в больнице. Я пе-
редала ему еду, подошла к окну (он лежал на втором этаже). Мы разговаривали 
через закрытое окно, а рядом остановился маленький котёнок. Худющий, еле 
движется. Смотрит на меня, рот раскрыл, как и эта кошка,  беззвучно. Покор-
мить было нечем. Я бы взяла домой, но муж не любил больных животных, не 
пустил бы. Говорю котёнку: «Подожди, завтра принесу тебе поесть». На сле-
дующий день прихожу, а он лежит на куче мусора мёртвый. Опоздала  всё на-
до делать вовремя! 

 И эти глаза котёнка  просящие, голодные, помню до сих пор. Потому и не 
могла не накормить приблудное семейство. 

 Дня через два ночью пришёл Рыжик. Я боялась его реакции. Утром, как 
увидел кошку с котятами, запрыгнул на стенку, с час просидел на чердаке. По-
том спустился вниз, мурлыкал, спал весь день дома. А кошка с котятами, уви-
дев кота, поели немного булки с простоквашей, не доели. Пошли «по гостям», 
как и в прошлые дни. Но больше не появились. Видно, кошка поняла, что здесь 
есть хозяин, увела в другое пристанище. Больше  их не видела, но и не забыла. 
Как много в животных человеческого! 

 Через несколько дней за нами приехал Саша. Кота найти не смогли,  убе-
жал, как только увидел машину. Пришлось уезжать без кота. Оставили ему ко-
шачий корм, должно хватить на неделю. Но вернулась только через три недели 
– так получилось. Соседи встретили, разговариваем, захожу в дом, зову кота – 
молчание. 

 Соседи ушли, вышла на крыльцо, зову. А с чердака такое жалобное – 
«Мяу!». Выглядывает сверху. Спустился, я насыпала корм, стал есть, есть! 
Очень похудел  кожа да кости, рёбра прощупываются, позвоночник… 

 Теперь не отпускал меня одну. Пошла звонить. Дождик накрапывал, тем-
нело, он за мной бежит. В дом, где телефон, не зашёл, ждал, спрятавшись не-
вдалеке. Через месяц, когда пришла машина, не убежал. Но надо сказать, стало 
холодно. Дача, видно, и для него потеряла привлекательность. 

А дома ждала неожиданность, не из приятных, можно сказать – потрясе-
ние! Дело в том, что когда мы с Рыжиком жили на даче, Миша с Марьяной 
уезжали отдыхать и своего кота оставляли у нас. К тому времени, как мы вер-
нулись, наш гость уже давно жил у себя. Но запах, видимо, сохранился, Рыжик 
его сразу почувствовал. По приезде он побежал, прежде всего, в комнату к Алё-
ше, а там как раз и жил Мишин кот. Рыжик сразу же почуял, что его место жи-
тельства занимал кто-то другой. Как жалобно он застонал, иначе не могу ска-
зать, совсем особый звук! Забился под стол, не хотел выходить. И только когда 
пришёл Алёша и вытащил его оттуда, кот понял, что он по-прежнему хозяин в 
доме, единственный хозяин. 
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                               МУРКА – КОТЁНОК НА «ПОКА» 
 

Завершая рассказ о кошках, не могу не 
вспомнить про Мурку – котёнка на «пока». 

Лето Серёжа провёл с небольшими 
перерывами, в больнице. Жена Серёжи 
Ира все дни проводила около него. Каж-
дый день бывали там Наташа или я. Од-
нажды, когда к Серёже приехали вместе 
Ира и Наташа, они увидели перед входом 
совсем маленького котёнка. Сжавшись в 
пушистый комочек, пригорюнившись, си-
дел он около двери. Ира сказала: «Взяла 
бы его, у нас нет кошки. Но за ним сейчас 
некому ухаживать  я все дни в больнице. 
Вот если вы возьмёте его пока…». 

Наташа привезла котёнка (фото 17) на моё попечение. Очень симпатичный 
котёнок сразу понял своё «место»  туалет. В большую консервную банку из-
под сельди положила газетную бумагу, и Мурка (так её назвали) всегда ходила 
только туда. Хоть и широкая была банка, но когда она пыталась забросать бу-
магой свои «следы», то выходила за её пределы. Старательно загребала пол за 
краями банки, поворачивалась посмотреть на результаты старания. Обнаружи-
вала, что прикрыть не удалось, вновь загребала лапками чистый пол, и опять 
видела, что ничего не получилось. И тогда на мордочке ясно читалось недоуме-
ние – как же так, я очень старалась, и всё напрасно? Я меняла бумагу и она ус-
покаивалась. 

Так прошло почти всё лето. Мы с Муркой привязались друг к другу. Но 
уговор есть уговор. И когда Ира сказала, что готова принять котёнка, я повезла 
его к ним. Всю дорогу в автобусе Мурка спокойно лежала на коленях, спала. 

Но в новом доме ей не понравилось. Галя была ещё маленькой,  шести 
лет,  стала тискать котёнка, играть с ним так, как он не привык. На следующее 
утро я приехала, чтобы с Ирой ехать в больницу, а Мурка пропала. У них часто 
дверь бывала открытой из-за маленького пуделя Антошки. 

Вдруг слышим мяуканье из мусоропровода. Она обрадовалась не меньше 
нас, замурлыкала. Но я поняла, что жить там котёнок не будет, вернулась из 
больницы, чтобы забрать себе. Только она опять ушла, и теперь найти её уже не 
смогли. Это она ушла искать меня… 

 
«Мы в ответе за всех, кого приручили»,  говорил Сент-Экзюпери. Конеч-

но, особенно за них. Но, думаю, мы, люди, в ответе за всё: за леса, реки, моря, 
океаны и тех, кто там живёт. Я бы сказала – за Жизнь на Земле, сейчас это 
зовут экологией. 

Наверное, потому мне порою с чувством вины вспоминаются и Мурка, и 
тот голодный котёнок, которому опоздала помочь, и однажды не политый 
вовремя засохший цветок… 

 
Фото 17. Мурка 
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