



Г.С. Эрдели

МОИ

ДАЧНЫЕ РАДОСТИ

Воронеж 2014

Эрдели Г.С. Мои дачные радости. – Воронеж: электронная версия, 2014. – 32 с.

Охраняется законом об авторском праве. Нарушение ограничений, накладываемых им на воспроизведение всей книги или любой ее части, включая оформление, преследуется в судебном порядке.

*Компьютерное оформление – Силкина Т.Б.  
Художественное оформление – Силкина Т.Б., Эрдели Г.С.*

© Эрдели Г.С., 2014

Эрдели Галина Сергеевна – Мои дачные радости.

### **Сведения об авторе**

Эрдели Галина Сергеевна родилась в Воронеже 22 декабря 1926 года, кандидат биологических наук, доцент, участница Великой Отечественной войны. В 1947 году окончила сельскохозяйственный техникум в ст. Славянской Краснодарского края, по специальности – агроном-плодоовощевод. В 1949 году поступила учиться на биолого-почвенный факультет ВГУ. После его окончания работала на Областной станции юннатов, а с 1958 года – в университете: садовником, лаборантом, преподавателем, доцентом кафедры физиологии и биохимии растений. Изучала действие регуляторов роста на растения, в том числе более 20 лет совместно с учёными университета г. Галле, Германия.

Издательством ВГУ выпущены воспоминания о военном времени: «Прошлое всегда рядом», о работе в университете: «Люди и растения в моей жизни», первое издание миниатюр: «Запахи земли», научно-популярные книги о растениях и другие.

## БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ ОЧЕНЬ ПРОСТО

Не жду ни одного произведения, даже известного писателя, так, как ожидаю встречи с миниатюрами давно знакомой мне Галины Сергеевны. Она на пороге своего 90-летия, но какая свежесть и чистота изложения мысли, описаний мимолётного и вечного в природе, обычного и возвышенного.

*«Капли веснушками упали на плиты террасы...»* Эти же «веснушки» постоянно были с тобой, но по настоящему увидеть их дала возможность мудрая Эрдели. Всё! Упала со всех сторон завеса дождя, и ты в особом вакууме – отрешён ото всего. Происходит повторение и познание пройденного за всё прожитое время...

С годами каждому человеку всё ближе и ближе становятся его детские годы. Да только не каждому дано остаться ребёнком. Ребёнком с незамутнённым сознанием... И в свои «под семьдесят» читаю строки любимого человека, будто ко мне вернулись «мои первые книжки», да только я не ребёнок-читатель, а взрослый, много так и не понявший... Душу с сердцем просветляют строки, вселяя в них любовь и счастье...

Боже! Сколько Ты дал этой женщине испытать?! Солдат Великой Отечественной, потери сверстников, весьма поздний приход в науку, семейные трагедии, болезни... Боже, наверное, этим Ты её и очистил, даровал постигнуть ту мудрость бытия, которая далеко не каждому даётся.

Лишена унынья, порока осуждения... Увидела, приоткрыла дверь в Природу – и вошла в класс пожизненного познания радости и любви.

Она не только лирик – философ. Но какой? Что такое движение? И просто объясняет суть этого движения – по спирали растение от зёрнышка входит в землю, а потом, опять же по спирали, входит в воздушное пространство. Вот таким же движением по спирали развиваются и галактики, и всё живое на Земле и во Вселенной. А что такое ум? «Кто умнее? Оленевод с севера или чаевод из Краснодарского края?...» Ну, вот, уже этим вопросом на многое ответила и многих поставила на место, а в итоге:

*«Считать себя умнее других, думаю, могут, даже умные, но – ограниченные люди».*

А каковы поэтические диалоги с Вячеславом, сторожем дачного кооператива – в принципе, ни слова о нём, но как раскрыты его богатый духовный мир, чувство прекрасного, любви, страдания и ответственности за всё добро и зло людское...

Встретитесь не только с «дачными радостями» – эти радости повсюду. Надо просто всем нам самим быть с этими радостями и чудесами постоянно на одной волне... Этому и учат такие простые жизненные миниатюры биолога Галины Сергеевны Эрдели, у которой так много было учеников, а сейчас их становится всё больше – читают разумные, чтобы обрести ощущение счастья и стать его соавтором вместе с Учителем.

*Эдуард Ефремов,  
журналист-ученик*

## ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Произведение «Мои дачные радости» Галины Сергеевны Эрдели является откровенным выражением любви к окружающему её миру.

Галина Сергеевна нашла интересный способ самовыражения. Воспоминания под дождём... Как часто в природе идёт дождь, какой он бывает? Грустный, сердитый, суровый, радостный, очищающий... Много эпитетов придумано к слову «дождь»: летний, осенний, грибной, «слепой», морозящий, беспросветный, сплошной, проливной, шквальный...

Каждый человек воспринимает дождь по-своему. Кого-то дождик тяготит и раздражает, кого-то вводит в меланхолическое или лирическое состояние, у кого-то пробуждает ностальгию, навеивает те или иные мысли, философские размышления, воспоминания... *«Дождь идёт, капли ритмично что-то шепчут... И мне тоже хочется говорить, рассказать... Как хорош мир вокруг нас, как он нам необходим...»* О чём может рассказать дождь? Кому-то, возможно, что-то напомнить, а кому-то, может быть, он хочет подать сладостную надежду на прекрасное будущее? *«Если бы мы могли слышать, и, главное – понимать, о чём говорит дождь, осенью – опадающая листва, весной – почки на деревьях, – насколько бы мы были счастливей!»*

«Мои дачные радости» – это мысли автора вслух, который с радостью хочет поделиться ими со всем миром. Эта радость исходит от огромной силы любви, которая была, есть и будет вечно в душе автора ко всему окружающему миру в прошлом, настоящем и в бесконечном будущем. *«Текут облака, текут мои мысли, превращаясь в задумки о будущем, воспоминания...* Рождение, становление, зрелость – непрерывная цепочка единой жизни во всем её многообразии и разных преобразованиях в вечности... *«Попытаюсь рассказать о том, что чувствую – о близости с окружающим миром – травой, облаками...»*. Галина Сергеевна осознаёт себя, через особенное состояние души, – частицей окружающего мира... *«Мы видим, – в отдельном, особенном, сохраняются общие, одинаковые черты. Все, в разной мере, разных особенностях, – но – взаимосвязаны, взаимозависимы, особенно – мы – земляне. Когда мы это поймём, поймём, что надо беречь нашу Землю, всё живое и неживое на Земле, и, особенно – друг друга – человечество?... .. Основа жизни едина... Все мы – земляне – родственники. Всех надо уважать и беречь»*.

Воспоминания под дождем – лирические, мягкие, легкие, томящие душу какой-то неразгаданной, загадочной тайной, надеждой, устремлённой в бесконечность. Обрывки памяти – грустные и радостные одновременно, в них боль и радость в одно и то же время. В этих воспоминаниях любовь к окружающему миру, к людям, животным, к каждой травинке, букашке, к небу, ветру, дождю... В размышлениях Галины Сергеевны есть нечто очень важное – бесконечная вера в мудрость природы, во всеобщую и всепобеждающую силу любви...

Татьяна Силкина

## МОИ ДАЧНЫЕ РАДОСТИ

*Прекрасны лес, поле, луг... Какое счастье быть в единстве с природой, ощущать себя частью единого целого!*

*К сожалению, уже несколько лет мне недоступно общение с дикой природой. Но всё же почти половину года провожу на даче, среди моих зелёных друзей, их близкого окружения... Такое счастье возможно лишь благодаря чуткости, заботе и вниманию замечательных людей, которые меня окружают.*

*Очень важно, что мои дачные соседи прекрасные люди. За четверть века мы стали почти родными – Миша, Ира, Серёжа, Танюша (фото 1). Наши участки не разделяют никакие преграды. Взяли надо мною шефство Эмилия Михайловна (фото 2), Слава, Андрей... Конечно, больше всего заботятся обо мне родные – дочь Наташа с мужем Сашей и внуки – Миша, Алёша, Галка (фото 3), все они делают мою жизнь радостной и беззаботной.*

*Хочу поделиться своими дачными радостями.*



**Фото 1.** Миша, Ира, Серёжа, Танюша (слева направо)



**Фото 2.** С Эмилией Михайловной



**Фото 3.** Дочка Наташа среди прекрасных лилий

### **Воспоминания под дождём**

Конец августа. После сухих и жарких дней дождливая погода пришла, как долгожданная радость, подарок природы.

Лежу на террасе, смотрю, как идёт дождь. Первые капли веснушками упали на плиты террасы. С крыши по ложбинкам шифера потянулись нити дождя. Сначала – прерывистые, потом – сплошные. Сетка дождя отделила от окружения, и невольно пришли воспоминания.

Пахнет свежестью... И вспомнилось, как в первый раз ранней весной разрешили выйти во двор без пальто. Мне лет восемь – десять. На мне что-то трикотажное, облегающее, движения свободны. Как чудесно бегать, прыгать! В памяти остался даже воздух весны!

Много лет назад в такие же дни начала осени, с неделю жила в зимнем домике спортивного лагеря университета на Веневитино. Работала над статьёй, но, конечно, утро начиналось в лесу.

Также моросил тихий дождик, слышался слабый шорох, капли стекали по листьям на голову, плечи... Воздух наполнен лёгким туманом, запахом опавшей листвы, грибами, и чем-то неуловимым. Тем, что вызывает особенное состояние души, – ярче чувствуешь себя частицей окружающего мира...

Наблюдала, как за неделю постепенно многое менялось в лесу. Уходила таинственность – опадала листва, становилось видно далеко вокруг. Лес становился ближе и понятней...

Дождь идёт, капли ритмично что-то шепчут... И мне тоже хочется говорить, рассказать... Как хорош мир вокруг нас, как он нам необходим... Стихами обычными не хочу. Там властвует рифма... Мне кажется точнее можно передать чувство, ощущение, – ритмом. Только нужно найти подходящие слова.

Тогда понимаешь, как богат наш русский язык. Множество оттенков настроений, ощущений можно передать, если найдёшь подходящее слово.

И я вытряхиваю из мешка памяти слова, подбираю нужное, конечно, не вычурное, простое. Слово должно лечь в предложение, как в мозаике, необходимо и плотно, как можно точнее передать то прекрасное, о чём мне сейчас рассказывает дождь.

Если бы мы могли слышать, и, главное – понимать, о чём говорит дождь, осенью – опадающая листва, весной – почки на деревьях, – насколько бы мы были счастливее!

Попытаюсь рассказать о том, что чувствую – о близости с окружающим миром – травой, облаками, даже – паучком-попрыгунчиком.

У меня на террасе живёт такой паучок. Впервые заметила три года назад, – на руке оказалась чёрная точка – меньше булавочной головки. Приняла за пылинку, сдунула с руки. А он тут же вновь на руке – прыгнул! Всмотрелась – паучок! Чудо жизни: так мал, а ведь у него есть не только «руки-ноги», есть всё необходимое для жизни, как и у нас!

Всё лето, когда писала, он старался сидеть на руке. А я старалась нечаянно его не задавить. Осторожно сброшу с руки, а он тут же возвращается – прыгает. Такой попрыгунчик! Обрадовалась, когда увидела на старом месте год спустя. Чуть подрос, но всё-таки очень мал. В этом году было уже несколько таких крохотулечек. Как они живут, чем питаются?..

Мы привыкли, но часто с удивлением думаю, что при всём разнообразии животного мира – от крошечной землеройки, до слона-великана, у них, как и у нас с вами, есть сердце, лёгкие, печень и всё прочее... Основа жизни едина даже с этим паучком-попрыгунчиком. Все мы – земляне – родственники. Всех надо уважать и беречь.

Смотрю на паучка, а дождь идёт, приходит вечер, смеркается...

И вспомнилось, как во время войны, мокрой зимой в Белоруссии, поздним вечером, шла на пост. Шёл мелкий дождик. Под ногами месиво из грязи и снега. На мне полушубок, поверх – шинель. На ногах кирзовые сапоги. Тяжело, но тепло, и ноги сухие. Идти километра три.

Это был внеочередной пост. Шёл ремонт моста через реку на дороге, где везли груз на передовую. Требовалось пустить машины по другой дороге, а её немцы обстреливали... Пришлось тогда проявить характер! Быстро пролетели четыре часа, пришла смена. Ещё через четыре часа мне вновь становиться на пост, пока могу поспать. Городок освободили совсем недавно, почти весь разрушен. Жители выкопали ямы – землянки, кровати из земляных уступов, дверь

– старое одеяло. Легла между таких «кроватей», постелила шинель, накрылась полушубком, мгновенно уснула.

Просыпаюсь – светло! А ведь мне возвращаться на пост ещё в сумерках! Как же я подвела! Бегу на пост. Оказывается, меня пожалели, – нашли, кого поставить на моё место, а мне дали выспаться и отправили на родное КПП.

Осталось в памяти – дорога, грязь, усталость, но больше всего – забота. Это было одно из проявлений бескорыстной заботы на фронте незнакомых мне людей, что встречалось тогда не раз.

Совсем темно. Дождик всё ещё моросит. Пора спать. Хорошо засыпать под мерное постукивание капель под окном...

Спокойной ночи!..

### **Воспоминания под дождём День второй**

Второй день идёт дождь. По приметам – если в первый день к вечеру дождь не закончится, будет идти три дня. Паустовский записал названия дождей – грибной, ливень... У нас сейчас обложной.

Облака покрыли серой пеленой всё небо – обложили. Осенью может идти неделями – надоест. А пока земля ещё не насытилась влагой, дождику рады. Тепло, тихо... И опять приходят воспоминания...

Этот дождь видела в ГДР. Мои знакомые – немецкие друзья – отправились на экскурсию, взяли с собой. Местность называют страной озёр. Музей на берегу озера. Большие лодки – гондолы одна за другой подходят к берегу, забирают пассажиров. Везут на другой конец озера, к музею. После музея возвращаемся пешком к машине.

Самое замечательное – прогулка на лодке. Небольшой дождь сделал прогулку особенной. Попробую описать.

Воздух насыщен влагой. По молочному небу быстро проходят дымчатые клочья облаков. Рыхлые, рваные... Из них падают капли. Крупные и редкие. Можно видеть, как капля, будто неохотно, отрывается от облака, падает в озеро. От упавшей капли на поверхности воды воронка – небольшой круг. Капли редкие, потому круги не сливаются. Вся поверхность озера в таких кругах-воронках... Красиво и необычно, незабываемо...

#### ***Размышление – Что такое – ум?***

Вспомнился разговор: «Что такое – ум?». Думаю, ум – это знания и умение их использовать, применять. Грамотные люди основные знания получают из книг. Потому важно, какие книги читают, каких авторов. Отсюда и мышление, мораль.

Знания получают и из опыта. Главные – из своего. Может помочь и чужой опыт. Знания и ошибки учат. Иногда – больно.

Как решить, кто умнее? Жизнь разнообразна. Не знаю, можно ли определить, кто умнее? Оленевод севера или чаевод Краснодарского края? Учёный-историк, или крестьянин, работник сельского хозяйства? Можно привести ещё множество примеров. Везде нужны знания предмета, особенные знания. И только в пределах своей области знания, пожалуй, можно выделить особенность ума...

Особенность, но не величину. В каждом человеке есть уголки, неожиданные даже для самого себя. Считать себя умнее других, думаю, могут даже умные, но – ограниченные люди.

Сегодня временами дождик становится сильнее – «припускает» (фото 3).



**Фото 3.** Дождь становится сильнее

Однажды прошёл в городе ураган. Я была на кафедре, услышала шум, подошла к окну. По проспекту едет поливочная машина – поливает асфальт. Её нагоняет, и перегоняет, «стена» ливня. Забавно было видеть, как они вместе поливали улицу, но забавно только в первую минуту. Ливень, град, сильный ветер стали ломать деревья, на противоположной стороне, напротив, разбивать стёкла...

Всё началось неожиданно, быстро, быстро и кончилось. Побежала домой, по щиколотку в воде, веткам деревьев...

Дома оставалась моя троица – Петя, Наташа, Серёжа, с Валею – няней, молодой девушкой из деревни. Тогда проявилась мудрость Наташи, она спасла жизнь себе и Пете. Когда начался ливень, они были в магазине, покупали продукты. Петя собрался бежать домой, Наташа удержала – «Подождём, когда дождь закончится».

Если бы побежали, – могли погибнуть. Градины, почти с куриное яйцо, частые, сильный ливень, сбили бы с ног. Могли и убить. Магазин наверху, дом – на середине горы, потоки ливня утащили бы к реке, утопили. Дети маленькие – Пете девять лет, Наташе – шесть...

В доме сидели, напуганные, Валя и Серёжа. Валя рассказала, – гром ударил особенно сильно, ветер распахнул окно. Напротив окна, в другой комнате, раскрытая дверь. Валя видит, – в раскрытую дверь вкатился огненный шар, немного задержался в воздухе, и, подхваченный сквозняком, выкатился в открытое окно...

Хорошо, что они с Серёжей сидели в противоположной части дома... Наш сосед Николай видел, как огненный шар влетел в наш дом с одной стороны, и вылетел напротив. Если это была шаровая молния, спасло только чудо...

Завтра третий день дождливой погоды. У нас на даче она – редкость. Чаще дожди проходят мимо. Рядом, в двух-трёх километрах, радуют, даже надодают, а нас обходят стороной.

До революции здесь было поместье, церковь, погост. Сохранился один мраморный надгробный памятник позапрошлого века. Место замечательное – чистая небольшая река Хавка, с красивыми излучинами, жёлтыми кувшинками, белыми лилиями нимфея. На той стороне по берегу – липы (фото 4).



**Фото 4.** Наша река Хавка

Дождь ещё не закончился, будет ли завтра? Завтра третий дождевой день, влаги довольно, можно бы сделать перерыв!..

Спать ещё рано. Можно посмотреть телевизор, почитать. Придёт Слава, – поговорить. О событиях в стране, мире, о жизни – у нас много общих тем, одинаковых взглядов, можем говорить до ночи. Талантливый человек, легко пишет стихи. Я говорю, что он мой названный сын. Есть матери родные, есть – приёмные, крёстные... Мы ввели новую градацию – названные.

Иногда пишем стихи вместе, Слава начинает, я заканчиваю. Как-то поздно вечером была гроза...

Слава:

*Ночь, гроза, раскаты грома.  
Мы сидим с тобой вдвоём.*

Я:

*Потихонечку болтаем, вспоминаем о былом.  
Как любили, воевали, как вели просчётам счёт...  
И мурлычет между нами, тоже тихо – рыжий кот.*

Слава:

*Я вижу жёлтые цветы. Как их зовут, совсем не знаю,  
Но знаю радость – есть ведь ты, о, мама, названная мама!*

Я:

*Мне говоришь спокойным взглядом –  
Мой сын, мой друг, проходит время  
И отцветают все цветы.  
Но мы с тобою будем рядом.  
Всегда мы вместе – я и ты.  
Не властно время нам с тобою,  
Мы – мать и сын – сильнее всех цветов,  
И времени – мы люди...*

Слава пришёл, событий в стране сегодня много, разговоров хватит надолго – до свиданья!

### **Воспоминания под дождём День третий**

Третий «мокрый» день. Но уже видно, – последний, завтра дождя не будет, может, даже сегодня к вечеру. Облака застилают небо с просветами – не сплошь. Тепло, тихо... Появятся ли после этих дождевых дней грибы?

Пахнет зеленыю... И вспоминается Галичья гора, шестидесятые годы...

В тот год ездила с детьми, не только проводила опыты, готовилась к защите диссертации, потому с мешком книг.

Галичья гора – заповедное место, здесь на скалах девонского известняка растут реликты – растения доледникового периода. Заповедник в ведении Воронежского университета – епархия ботаников.

Скалы на крутом берегу Дона, Галичьей горе. Есть скалы именные – «Богатырь», «Язык» (фото 5).



**Фото 5.** Скала Язык

Напротив, на пологом берегу – Морозова гора, здания заповедника. Реликты – растения на взгляд непримечательные, – мелкая травка. Чудесный вид открывается с Морозовой горы – Галичья гора, дали, посевы... Там вспоминается «Ильинский омут» Паустовского.

Очень красиво, но не главное. Главное – в заповеднике, и особенно – на Морозовой горе, – царят запахи трав. Такие густые, что, кажется, можно взять в руки...

Год «грибной». Около зданий заповедника за послевоенные годы вырос небольшой лесок с маленькими вкусными грибами, не помню названия. Любила их собирать. Мелкий, тихий дождик слышится над головой, до земли не доходит. Пахнет грибами, старая листва пружинит под ногами...

Иногда мы – коллеги горы, – с сыном ходили в большой лес. Однажды набрали уже по корзинке грибов, когда Петя нашёл «ведьмин круг» лисичек.

Грибы растут кругами. Этот был огромный – больше десяти метров в диаметре. Мы редко встречаем круги – собирают грибники. А тут оказалось кольцо лисичек разного размера – от самых маленьких, до большой тарелки, почти блюда!

Стали поспешно наполнять корзинки молодыми «лисятами». Собирали-собирали, а «ведьмин круг» как будто и не уменьшился, так их много.

По преданию, такой круг – «танцевальный зал» ведьм. По ночам ведьмы в середине круга, танцуя, вытаптывают траву...

Незабываемы вечера. Тонечка – молодой фитопатолог, красивая девушка, прекрасный человек, привезла проигрыватель и пластинки. Любимая – «Второй концерт для фортепиано с оркестром» Рахманинова. В тишине, на закате, среди запахов трав, музыка звучала, как обрамление Природы, её частица и порождение... Какие счастливые минуты и часы!..

Вспоминается поездка на лодке по Дону. Для Тони и директора Горы Сергея Владимировича Голицына, – деловая, меня взяли на прогулку. Сергей Владимирович, бывший морской офицер, за вёслами.

Туда плыли по течению, быстро. Весёлая солнечная дорожка блестит, переливается, Дон радуется красивыми берегами...

Возвращались вечером. Стемнело, слышнее запахи трав... Впереди на небе, невысоко, – луна. Лунная дорожка блестит иначе, чем от солнца, – таинственнее. Тёмные берега нависли над водой... Иная красота.

Плывём против течения – медленнее, но это радует, – не хочется расставаться с Доном, луной, лунной дорожкой, хорошими людьми...

У нас тоже наступает вечер. Предсказания сбываются – небо голубое, похоже, завтра дождя не будет. Пришёл Слава, впереди интересный вечер воспоминаний, раздумий. Может, принес новое стихотворение...

Пока!

### После дождя

После «мокрых» дней всё ожило, растёт молодая трава. Тепло, тихо, солнечно...

Мой мир теперь ограничен дачей, за пределы не выхожу – нет сил. Но я не страдаю, – внимательнее смотрю на то, что рядом. Даже на мир крылатых. Около дома стоит ванна. На воде дощечка. Сначала для пчёл, осы пили, ложась на воду, многие тонули. Последние два года почти все осы, как пчёлы, стали пить с дощечки, или из кружки, что стоит на ванне. Значит, насекомые тоже учатся, перенимают опыт.

В матрасе, что лежит на террасе, поселились шмели. Матрац от бывшего дивана, в нём остатки соломы – удобное место шмелиной семье. Никогда не видела пьющих шмелей, как они утоляют жажду?

Из кружки пьют воробьи, а в этом году пили и малиновки. Около ванны все годы кормилось много птиц, не только воробьи, – зеленушка, пеночки, не-

знакомые мне птички. Второй год воробьи, поползень, прилетают за крошками на крыльцо, трясогузка ходит по террасе, выбирает что-то мне невидимое.

Но и птиц, и пчёл стало меньше, даже воробьёв. В этом году почти не слышалась кукушка, некому было предсказывать будущие годы жизни...

Из кружки любят пить наш кот Рыжик и его недруг – тоже рыжий, но лохматый, с длинной шерстью, ничейный кот, я зову его Дикарь (фото 6).



**Фото 6.** Дикарь пьёт воду из кружки

*Дикарь* не потому, что беспризорный, – он не даёт себя погладить, царапается и шипит. Но от угощения не отказывается, выхватывает из рук, успевая царапнуть, и мгновенно исчезает.

На даче я живу с Рыжиком. Он ровесник нашего века, ему 13 лет, дачу любит не меньше меня. Когда приезжаем, не заходя в дом, убегает навестить своих кошечек, исчезает на целую неделю. Так и в этом году. Но пока он навещал знакомых, ко мне стал приходить Дикарь. Прогонять – не хватило сил, не пыталась погладить, но поесть давала. Видимо, он стал чувствовать себя хозяином, и когда пришёл Рыжик, набросился на него, полетели рыжие клочья... Конечно, вступилась за своего кота, Дикаря прогнала.

Отбежал он на несколько шагов, остановился, смотрит на меня... Но как смотрел! Сколько было в этом взгляде! Недоумение, укоризна, обида...

Можете смеяться, но мне стыдно и сейчас, когда вспоминаю этот взгляд.

Наверное, с месяц Рыжик боялся выходить из дома, – Дикарь старался его поджидать, начиналась драка. Потом как-то научились сосуществовать. Рыжику понравилось днём сидеть на крыше нашего сарайчика, или дома в бельевом

шкафу (фото 7). Оттуда он мог безопасно наблюдать за тем, как Дикарь приходил на кухню, поедая из его миски корм. А Дикарь старался приходиться на кухню, когда Рыжика дома нет. Меня он не боялся, не разрешала драк, но поесть давала. Умный кот стал понимать, что я ему говорила: «Только без драк!». Удивительный, необычный кот. У животных тоже могут быть личности.



**Фото 7.** Рыжик в шкафу наблюдает, как Дикарь с опаской входит в дом

Конечно, на даче главное – растения. И царят – запахи. Они чередуются. Особый аромат весенней зелени, трав, встречает первым. Несколько лет растёт кустик фиалок, привезли из леса. Радует, но запах слишком слаб, не слышен.

Радует цветущий кустик войлочной вишни, похож на ёлочку (фото 8).



**Фото 8.** Цветущий кустик войлочной вишни похож на ёлочку

Зацветает сирень (фото 9). Не все любят запах сирени, а мне он нравится не меньше, чем растущих трав.



**Фото 9.** Цветёт сирень

Как в детстве, люблю находить цветки с пятью «лепестками».

У соседей, что вплотную рядом, растут ландыши – аромат слышен на моей террасе. И вспомнилась юность, когда работала в рыбхозе. Рыбхоз – в лесу, там собирала ландыши. Невольно сложились слова:

### ***Ландыши***

«В тенистой низинке майского леса стоит лёгкий звон от обилия комаров: любит крылатое племя такие места. А из земли дружно поднимаются зелёные «столбики» – обёрнутые в широкие листья стебельки ландышей.

Скоро «столбики» подрастут, листья распахнутся, воздух наполнится чудесным ароматом, а на стебельках повиснут белоснежные колокольчики редкой красоты и свежести. И понимаешь, почему ландыши зовут цветком невесты, символом нежности и чистоты.

Колокольчик ландыша особенный, он, как улыбка ребёнка – радует, и снимает даже большую усталость...

Ландыши – любимый цветок многих... (фото 10)».



**Фото 10.** Ландыши любимый цветок многих

После ландышей и сирени, приходит пора пионов (фото 11). Розы цветут позже. Очень красивы, но пионы, их запах, люблю больше. Они, как девичество, юность. У роз – зрелая, изысканная красота женщины (фото 12).



**Фото 11.** Цветущие пионы



**Фото 12.** У роз изысканная красота женщины

Впервые радовал запах клубники, тоже доходил до террасы. Два года назад посадили кустик, в этом году выросла целая полянка (фото 13).



**Фото 13.** Выросла полянка клубники

Настоящая клубника у дачников редкость. Она мельче садовой земляники, и растения мужские и женские – отдельно, на разных кустиках, значит, требуют больше места. Зато ароматнее! Аромат зрелых ягод радовал долго.

У нас клубника растёт, как газон, больше для украшения. Получить вкусные ягоды – дополнительная радость (фото 14).



**Фото 14.** Урожай клубники

Передо мной на столе террасы ветки дуба, с молодыми жёлудями, привёз из посадок Слава (фото 15).



**Фото 15.** Ветка дуба с молодыми желудями

Чудесный запах! В прошлом году Слава возил на мотоцикле, показать, а я хотела посмотреть, его любимое место – Дубки. Слава рассказывал: «Когда становится особенно тяжело на душе, еду в посадки – «Дубки». Там у меня укромное местечко. Никому невидимый, ложусь в травы на спину, раскину руки в стороны... Надо мной – облака, зелень дубовых листьев... Тишина, покой...».

Оказалось, – такая поездка для меня слишком тяжёлое испытание. На половине пути остановились в лесозащитной дубовой полосе. Снял меня Слава с мотоцикла, положил на траву. Рядом цветёт полевая клубника, над нами дубовые листья!.. Слава радовался, что увёз на природу! Он переживает, что не вижу прелести поля, не дышу запахом диких трав...

Там закончилось наше путешествие, вернулись обратно. Очарование прогулки незабываемо, осталось в памяти навсегда, только повторять больше не рискую. Силы не те...

Слава – сторож нашего дачного коллектива. Человек трудной судьбы, безупречной грамотности. Закончил школу с золотой медалью, воспитан на русской классике, увлекается философией. Его домик рядом с нашей дачей, вижу, когда его окошко светится.

### Огонь в окошке

*Когда стемнеет, люблю поглядывать напротив –  
До полночи горит у сторожа в окне огонь.*

*Проходит лето, наступает осень*

*В природе, жизни... Всё проходит...*

*А многое прошло, увы! И навсегда уже...*

*Так грустно...*

*Но светится окно у сторожа и друга,*

*И мне становится теплее на душе.*

*Он воевал, и был в плену.*

*Незгоды жизни не минули орденосца,*

*Выдали с лихвой.*

*Но навсегда остался он солдатом русским,*

*Надёжным человеком с трудною судьбой.*

*Свети огонь, не только мне – всем людям.*

*И радуй – долго-долго, много лет, всегда!*

### Размышление. Движение

**Движение.** Жизнь неразрывно связана с движением. Даже в одной клетке организма: строение перегородок внутри клеток – мембраны – любого живого существа – в непрерывном движении молекул. Их перемещение, в мельчайшие

доли секунды, незаметны. В структуре целого организма, например, человека, – изменения видим не за доли секунды, за годы! Но они идут всё время. Процесс нам не виден, замечаем результат. Не зря биохимики говорят: «структура – это процесс». Конечно, имеется в виду живой организм. Непрерывно что-то *возникает, перемещается...* Заканчивается жизнь, заканчивается и способность к движению...

А, может, сначала заканчивается способность к движению? Нет движения, нет и жизни...

Растение не может передвигаться в поисках пищи, как животное. Но листья *движутся, растут* – поворачиваются к солнцу – источнику энергии при питании.

Корень *растёт*, движется к воде, питательным веществам...

***Волшебная спираль.*** Движение, как перемещение в пространстве, и как развитие, – закон не только Жизни – закон Мироздания. Движение универсально, оно для всего и для всех, независимо, непрерывно, непостижимо, необратимо, целенаправленно (от простого к сложному, от низшего к высшему), *идет по спирали.*

Спираль из всех геометрических фигур занимает особое место. Молекула наследственности – ДНК – двойная спираль. В ДНК зашифрована жизнь организма.

Движение (рост) особенно хорошо видно у растений, – идёт по спирали. Киносъёмка показала – при прорастании проросток ввинчивается в землю, а поднявшись из земли, по спирали растёт – ввинчивается в воздух.

По спирали движется *Галактика* (фото 16), *идёт развитие человеческого общества.*



**Фото 16.** Движение Галактики (спираль)

В движении участвуют две разнонаправленные силы. Мощная загадочная сила направляет движение вверх. Она растёт и крепнет. Ей противостоит старая, тормозит. Направление движения, последовательность и неуклонность развития определено законами Мироздания. Противоборство сил может определить только скорость движения вверх, расстояние между витками спирали. (Может, это противоборство сил приводит к тому, что движение идёт не прямо вверх, а по спирали?)

Движение необратимо, это хорошо видно и по человеческому обществу. Иногда кажется: что-то возвращается. Но это только *кажется*, есть задержка движения вверх, сближение витков спирали. Полного возврата не бывает.

На террасе рядом со мной вьются побеги клематиса дикого и культурного. Люблю смотреть, как стремятся побеги вверх. У культурного клематиса они опираются на опору – облакачиваются (фото 17).



**Фото 17.** Побеги культурного клематиса «облакачиваются»

У дикого – кончики побега – молодые листочки, дотронувшись до опоры, начинают её обвивать, вырастая в настоящие листья (фото 18).



**Фото 18.** Побеги дикого клематиса

И ещё люблю смотреть на облака. Они или медленно проплывают, или мчатся, обгоняя друг друга (значит, жди плохой погоды).

Текут облака, текут мои мысли, превращаясь в задумки о будущем, воспоминания...

Слава переживает, что почти всё время бываю одна, мало с кем общаюсь. Думает, что мне скучно, написал стихотворение:

*Растения – душа твоя.  
Растила нас Природа.  
У каждого начертана судьба.  
Сидеть вот так...  
И клематис, ведь тоже  
Сидит, как будто не была война...  
    За ним следишь теперь.  
А, может быть, твои слова  
Для старости пригожи?  
Ведь жизнь ушла,  
И занятый прохожий  
Не обратит вниманья на тебя,  
Растением ты стала тоже.  
Я понимаю, хочешь ты сказать,  
И жизнь с растением связать.  
О, Боже, если взгляд  
Вперёд – назад, а всё растенья тоже.  
Ну, как сказать, и я прохожий тоже.  
А правда в том,  
Что обществу не гожа.  
Кто пожалеет, кто пройдёт,  
    Так жизнь идёт.  
Пойми одно – ведь лист не может  
Заплакать, рассмеяться, пожалеть...  
Ах, лицезреть...  
В могиле тоже, ну, рядом.  
Пусть травой заросла,  
На что это похоже?  
Придёт косарь, – и не было тебя?  
Нет, мама, человек дороже.  
Я знаю, что природа для тебя  
    Лишь красота.  
И быть другим не может.  
Задумайся над этим иногда.  
Ты говоришь, – не одинока,  
Ну, получается, с растением дружить,  
Что остаётся! Тут я тоже  
Пойму, тебя не осудить.  
Но, может быть,  
Приятней разговоры,  
Чем клематис – забудешь ведь о нём?  
Не ведомы тебе теперь просторы,  
И пусть пустые разговоры,  
Ты у растения спроси.  
Ан нет, для одиночества*

*Есть тоже... ну, Славка,  
Или кто другой, – он свой.  
Всё в одиночестве причины.  
А клематис – подспорье, но второй.  
Не обижайся, мама.  
У старости быть должен упокой.  
Растения, иль кто-нибудь другой,  
Да был бы свой!  
Не одиночества суть драма.  
Растения...  
Нет, мама, я другой.*

Ответ другу:

*В растениях, конечно, красота.  
Не в этом суть. Конечно, возраст – драма –  
Мало сил.  
Когда меня догонишь, ты поймёшь.  
Но я не сдамся, я упряма.  
Пусть мало мне осталось.  
Но хочу успеть свою  
Песнь лебединую допеть,  
И рассказать о том, что знаю.  
Растения мне много тайн открыли,  
Боюсь, что не успею передать,  
Поведать... И пропадут,  
Исчезнут, как и я...  
И это ль мне менять  
На скучные, пустые разговоры?..  
И жалость ведь не каждого нужна.  
Иное дело поделится с другом,  
Тем человеком, кто поймёт  
Мои желания, задумки.  
Быть может, что-то мне подскажет,  
Кому нужна.  
Осталось мало времени,  
Придирчивей и строже друзей мы выбираем.  
Стара. Не гожа обществу...  
Но я живу. Мои слова и мысли  
Живы тоже, в книжках.  
Знакомых и неведомых друзей я вижу...  
Они читают, думают. Я знаю.  
Для них пишу и с ними говорю.  
Ты – рядом, верный друг, и друг мне дорогой.  
И где же одиночество?..*

— \* \* \* — \* \* \* — \* \* \* —

*У каждого свой путь, своя судьба,  
Свое и счастье тоже.  
Не стоит свою судьбу корить.  
Судьбу свою корить негоже.  
Спешим мы жить. И лишь на склоне,  
Закате дней своих,  
Неспешно можем оглянуться,  
Заметить то, что жизнь шагало рядом,  
Рассмотреть...  
Порадоваться, или грустно усмехнуться.  
Растраченного не вернёшь.  
Итоги жизни впечатляют.  
И что-то радует, но больше,  
Пожалуй, больше – огорчает.  
Не так бы надо жить.  
Во многом жить иначе...*

### **Размышления. Градации. Общее и особенное**

Наша планета – Земля – одна из частей, входящих в Галактику. Галактика – общее (хотя она тоже часть, *особенное* в более широкой системе – во Вселенной). В Галактике Земля – *особенное*.

Земля – живая. Не той жизнью, что любое живое существо на Земле, своей, *особенной*.

В недрах Земли кипит магма, местами прорывается наружу. Сдвигаются горы, возникают или разрушаются. Материки меняют своё место – Африка когда-то отделилась... Тают вечные льды, меняется климат.

Немного отвлекусь от главного. Есть мнение, что землетрясения, и другие катаклизмы зависят от неблагополучия в человеческом обществе – войн, беспорядков... Я думаю, здесь связь есть, но – иная. Первично состояние Земли. *Это* влияет на человеческую психику. Конечно, и деятельность людей меняет климат. Но мы знаем, – изменения климата, и весьма существенные, проходили, когда человека–то ещё не было!

Не зря в сводке о погоде указывают, благоприятный ли ожидается день, как будет влиять на здоровье, настроение...

Мы видим, – меняется погода, приближается гроза, – муравьи суетятся. Спешат в свой дом, закрывают «окна»... Интересно, влияет ли приближение непогоды на их агрессивность?

Животные чувствуют приближение землетрясения. Нарастает беспокойство и в нас самих, – прислушайтесь...

Вернёмся к особенностям. Жизнь на Земле – *особенная*. *Главное общее, одинаковое*, в том, что всё живое, от бактерии, клетки, до человека, – способно к самовоспроизведению – рождению себе подобных. Всё живое дышит.

Дальше начинаются *особенности*: микробы, растения, животные, человек...

В каждой особенности есть *общее, одинаковое* – то, что *особенно* для каждой градации, – своего типа, класса...

У человека – особенности расы, национальности... И здесь, среди особенностей расовых, национальных, есть общее – в анатомии, традициях.

Есть градации особенностей в человеческих обществах, отдельном человеке, характере, типе психики...

Мы видим, – в отдельном, особенном, сохраняются общие, одинаковые черты. Все, в разной мере, разных особенностях, – но – взаимосвязаны, взаимозависимы, особенно – мы – земляне. Когда мы это поймём, поймём, что надо беречь нашу Землю, всё живое и неживое на Земле, и, особенно – друг друга – *человечество?*..

### Ожидание осени

Последняя неделя августа. Ещё лето, но заметно короче дни, прохладнее зори... Приходит пора *ожидания осени*...

Кажется, всё замерло, всё затаило дыхание. Тишина. Недвижны листья на деревьях. Изредка по вершинам высоких вётел пробегает ветерок. Показывает пряди начинающих желтеть листьев.

Лето прощается. Солнце уже не печёт, приятно греет, ласкает. Отцветают гладиолусы, космея, другие цветы. Но бушует дикий клематис (фото 19), крохотными белыми звёздочками покрылась милая травка спорыш – воробьиное просо (фото 20) – наступило их время.



Фото 19. Бушует дикий клематис



**Фото 20.** Белыми звёздочками покрылась милая травка спорыш

В ожидании всегда лёгкая грусть и неясная тревога. Готовятся к отлёту, стремительно проносятся над садами первые стайки певчих дроздов.

Ласточки сразу собираются большими стаями, беспорядочно летают высоко в небе, проверяют крылья? Отдыхают все вместе на проводах. Последние ночи около родного гнезда – прощаются. Кто-то, быть может, улетает навсегда – впереди трудные дороги...

Наутро ласточек нет – улетели. Опустело небо без ласточек, пустеет на душе... Скоро улетят и дрозды...

Тогда *ожидание* закончится. Осень вступит в свои права, начнутся хлопоты завершения дачного сезона.

И начала задела на будущий – эстафета забот хорошо видна на даче – *Жизнь продолжается...*

### **Дым прошлого**

*Дым прошлого из памяти курится,  
Дым от сгоревших радостей и бед.  
Глаза не застит он, – одна усталость.  
И прошлые волнения, как сон.  
А старость вот она, реальность.  
И загрустит бессильно человек,  
За голову ухватится руками.  
Иной заплачет, а иной вздохнёт:  
Ну, что поделаешь? Что проку от кручины,*

*Мириться надо с тем, что Бог даёт.  
Вот и цветок: красив, благоухает,  
Да ведь и он не вечен красотой –  
Рождается, цветёт и увядает.  
Всему есть срок, такой всему закон!  
Бессмысленно мы старости пеняем –  
Лишь философски умудряющий подход  
Возьмет из прошлого не только назиданье.  
Но стойкий дух достойно отойти.  
Я думаю, что наши помышленья,  
Когда свершится неизбежный смерти шаг.  
Есть ад и рай, а среди них – сомненье,  
Что предположишь, то и получай!  
Задумайтесь о смерти, это важно.  
Вы человек, не страус на песках.  
Вы – гомо сапиенс, так будьте же разумны!  
Мысль есть энергия, и ей не пропадать.  
Стремление Неведомость понять  
Уже есть шаг, быть может, к возрожденью.  
Так не теряйте шанс надеяться и ждать.  
А ваш отказ и есть, наверно, ад,  
Или энергия со знаком минус.  
Кем станете вы там?..  
А старость – уходящая реальность.  
Её достойно надо проводить.  
Тому примером названная мама – Галина плюс Сергеевна Эрдели.  
Не зря я разделяю имена –  
То юная, с винтовкой и в шинели,  
То взрослая – доцент и кандидат наук.  
Бодрится, что-то пишет, и я рад,  
Как мужественно годы провожает –  
Другой бы так! На даче и в квартире  
Занятие найдёт она всегда.  
Ах, мама, сентиментальной стала,  
А, может, и была ты такова?  
Однажды я увидел твои слёзы...  
Не плачь, родная, больно для меня.  
Мои стихи, твои писанья...  
Мы думаем, мы чувствуем, мы живы.  
А кто-то может только вспоминать,  
В окно смотреть бездумно и тоскливо,  
На лавочке сидеть, болтать лениво.  
И это жизнью называть?!  
Не зря я говорю о смерти:  
Живые трупы, – что о них сказать?!  
Люблю я осени душевной переливы –  
Чего-то нет, а что-то стало мило.*

*Валюшка-хлопотушка, мама, я –  
Как будто новая семья родилась.  
И это знак, что мы не старимся уныло.  
Энергия, энергия есть в нас!  
Дым прошлого из памяти курится,  
Но лучше – согревающий огонь...*

### **До свидания, дача!**

Приближается окончание очень дорого для меня времени – дачного сезона. Совсем скоро возвращение домой.

Зимой, 25 января, особый день для моего родного города – освобождение.

Воронеж стал на вражеском пути преградой неодолимой. Врага не пустили дальше. В ботаническом саду нашего университета, в овраге, пролегла граница. Очень надеюсь, что здесь когда-нибудь установят об этом памятный знак.

Воронеж свободен. Но за время упорных и жестоких боёв – разрушен. Комиссия тогда установила: неповреждённых зданий оставалось почти 3 %.

Жители поселились в развалинах сразу после освобождения, началось возрождение...

### **Ода фонтанам**

Главное украшение Кольцовского сквера, а может, и Воронежа – фонтан. Радостно смотреть, как высоко взлетают разноцветные струи, танцуют под музыку, рассыпаются драгоценными камешками...

А я вспоминаю здесь фонтан моего детства (фото 21). Весело пляшет, взявшись за руки, радуется брызгам в лицо, беззаботная детвора.



**Фото 21.** Фонтан моего детства

Война. Половину года в городе фронт. Вижу январь сорок третьего.  
Мороз, безлюдье... Наконец, свободен, но – разрушен город! Блуждая  
меж заснеженных тропинок, не узнаваемы знакомые места... Всё пропало!  
И вдруг, среди развалин – весёлый круг играющих детей!  
Фонтан встречал, как символ, как призыв – мужайтесь! Разрушить можно  
город, уничтожить Жизнь – нельзя! Как нужна была в те дни эта поддержка!..  
Минули годы. Воронеж больше стал и краше. Танцующий фонтан сего-  
дня – памятник фонтану моего детства.

### **Нужна любовь**

Знаю, мне говорили – многим в моих миниатюрах привлекательно узна-  
вание: «Читая, вспоминаю – о! и я так думаю, так понимаю».

У Вересаева в состязании двух художников победил тот, кто показал не  
совершенную женскую красоту, а ту, что с ним рядом. Но – показал с любовью!

Как нам всем необходимо – понимание, единение, чувство локтя! И – лю-  
бовь.

### **Оставим счастье – жить!**

*С возрастом острее запах хвои,  
И милее солнечный рассвет.  
Только холоднее стали зори...  
Может, потому, что многих нет?*

*Годы мчат, сметая, словно ветер  
Листья старые метёт с поверхности земли.  
Всё уйдёт, нет вечного на свете.  
Все уйдём, и я ты, – все мы.*

*Мы уйдём, оставим нашим детям...  
Что оставим?.. В этом и вопрос,  
И ответственность...*

*Мы уйдём, оставим нашим детям  
Жизнь. И счастье – жить.  
Борьбу за новое оставим,  
За счастье. Жизнь – борьба!*

На этом закончу свои воспоминания под дождём... Мне ведь много лет,  
как сложится дальше, удастся ли побывать на даче ещё, кто знает? К сожа-  
лению, за четверть века дачной жизни, не все мои соседи сохранились. Не стало  
Галины Тихоновны, Юрия Ивановича, Морзеевых... Но выросли их дети, мои,  
внуки, и даже правнуки... Жизнь продолжается, и это – прекрасно!

Удастся ли встретиться ещё? но пока – до свиданья!

## СОДЕРЖАНИЕ

Быть счастливым очень просто. <i>Эдуард Ефремов</i> .....	4
Вместо предисловия. <i>Татьяна Силкина</i> .....	5
Мои дачные радости .....	6
Воспоминания под дождём .....	7
Воспоминания под дождём. День второй .....	9
Воспоминания под дождём. День третий .....	12
После дождя .....	14
Огонь в окошке .....	21
Размышления. Движение .....	21
Размышления. Градация. Общее и особенное .....	26
Ожидание осени... ..	27
Дым прошлого... ..	28
До свидания, дача! .....	30
Ода фонтанам .....	30
Нужна любовь .....	31
Оставим счастье – жить! .....	31