

Г.С. Эрдели

Вспоминая песни о войне ...



Воронеж - 2019

Эрдели Г. С. Вспоминая песни о войне... – Воронеж: электронная версия, 2019.
– 22 с.

Охраняется законом об авторском праве. Нарушение ограничений, накладываемых им на воспроизведение всей книги или любой её части, включая оформление, преследуется в судебном порядке.

Песни предвоенного, военного и послевоенного времени – это не просто песни, это песни-рассказы, песни-истории о жизни того времени. Песен было очень много, как известных, маститых авторов, так и неизвестных, их сочиняли и пели. Жизнь этих песен различна. Некоторые из них поют до сих пор, однако много хороших песен забыты. Галина Сергеевна Эрдели считает это несправедливым. Она решила восстановить справедливость и оставить в памяти людей песни предвоенного, военного и послевоенного периода, которые напоминали бы всем о том трудном и незабываемом времени.

Компьютерная вёрстка – Силкина Т. Б.

© Эрдели Г. С., 2019

© Фото на обложке. Интернет, 2019

С В Е Д Е Н И Я О Б А В Т О Р Е

Эрдели (Ржаницына) Галина Сергеевна родилась в Воронеже 22 декабря 1926 года, кандидат биологических наук, доцент, участница Великой Отечественной войны. В 1947 году окончила сельскохозяйственный техникум в ст. Славянской Краснодарского края, по специальности – агроном-плодоовощевод. В 1949 году поступила учиться на биолого-почвенный факультет ВГУ. После его окончания работала на Областной станции юннатов, в Ботаническом саду университета. С 1958 года – в университете: садовником, лаборантом, преподавателем, доцентом кафедры физиологии и биохимии растений. Изучала действие регуляторов роста на растения, в том числе более 20 лет совместно с учёными университета г. Галле, Германия.



Издательством ВГУ издана монография «Изобутираты – новый класс ретардантов», Г. С. Эрдели, Г. Н. Хожаинова, Г. Шиллинг, изданы воспоминания о военном времени: «Прошлое всегда рядом»; о работе в университете: «Люди и растения в моей жизни»; миниатюры: «Запахи земли», «Переключка» (соавторство – И. А. Дудин); научно-популярные книги о растениях: «Наши зелёные друзья: Беседы о растениях», «Первое знакомство с зелёными друзьями», «Рядом с нами», «Почему трава растёт» и другие.

На официальном сайте профкома сотрудников Воронежского государственного университета представлен ряд книг Г.С. Эрдели: «Этот удивительный живой мир»; «Ещё о войне. Эстафета памяти» (соавторство – Т. Б. Силкина), «Воспоминания» – книга в 4 частях («Детство», «Военная юность», «Семейная жизнь», «По моей стране»), «Язык травы», «Раздумья», «Предшествование»; «Отрывочные воспоминания», «Подводя итоги»; «Моя военная юность», «Рядом с нами»; «Почему трава растёт?», «Первое знакомство с зелёными друзьями», «Наши зелёные друзья», «Начинался рассвет»; «Наука жизни»; «Тайна жизни»; «Воспоминания и размышления»; «Столетие Октября» (соавторство – Т. Б. Силкина); «Путешествия за рубеж»; «Переломные годы (девяностые)»; «Я мыслю, пишу, живу...».



ТАЙНЫ ПЕСЕН РОССИИ

Далеко не просто написать предисловие к воспоминаниям Галины Сергеевны о песнях военных лет. Текст без каких-либо излишеств – сжато, образно точно о Песне, равной по спасительной силе Молитве. На двадцати страницах две параллели – отрывки песен её юности и суровая, жестокая проза фронтовички, повидавшей горе обездоленных, смерти родных и однополчан, зверства палачей, поверивших в своё превосходство надо всеми «недочеловеками» мира.

... Голодное послевоенное детство: в селе нищета и разруха. Более половины, ушедших на фронт, не вернулись – в школе «сиротские классы», вдовы, подростки «гробят здоровье» в лютую и дождливую стужу на уборке сахарной свеклы. Им из выращенного и переработанного на сахар, мармелад и конфеты, не достанется ни грамма – надо поднимать разрушенные города, уничтоженные заводы, фабрики. «Всё для фронта, всё для победы! – для колхозников продолжалось ещё годы и годы после Победного мая 1945-го.

Но в памяти не это – песня. Песня чуть ли не каждого мгновения трудностей, которые, казалось, не пережить. Продрогшие, замёрзшие, голодные бабы возвращались с поля на быках и... пели песни. Нет, далеко не боевые... Песни про калину «в поле у ручья», «Когда я уходил в поход в далёкие края, рукой взмахнула у ворот моя любимая...».

Маме в письмах, приходивших от вынесенных ею с поля боя солдат, часто были забытые ныне песни... Песенные письма приходили в Козловку в каждый дом... И село рождало свои варианты о том, о чём тосковала и пела душа... Мой вузовский учитель, десантник Я. И. Гудошников, записал около трёхсот вариантов знаменитой «Катюши».

От древнерусского мудреца пошло: «*Когда говорят пушки, музы молчат*». Под музами подразумевались все разумные законы, выработанные человечеством. Но русская песня оказалась могущественнее любого природного закона, любой стихии.

Капитал Запада Гитлера обесчеловечил и предъявил предельно ясные расчёты: страна Советов крайне отсталая по своей военной мощи, подорванная революцией, Гражданской войной, разделённая на «белых и красных», с душами, искалеченными пропагандой безбожия – любой дурак голыми руками возьмёт. И попёрли дураки со всех сторон – сейчас взять реванш за поражение Антанты проще простого.

И в первый же день – гром с Небес, Молитва, невиданной силы гимн:

*Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой ...*

В этот же день газеты напечатали стихи Б. Ковынёва:

*22-го июня ровно в 4 часа
Нам объявили, Киев бомбили,
Что началась война ...*

В этот же день, вспоминает Г. С. Эрдели, талантливый учащийся художественного училища Сергей Ибраев написал музыку к стихам «Прощальная комсомольская». Вскоре по радио зазвучала эта песня, музыку которой написал М. Блантер:

– Но я считаю, у Серёжи музыка была лучше...

Как сложилась судьба мальчишки, ушедшего на фронт. Но, вот, остался доброй памятью в строке Галины Сергеевны.

*... С берёз не слышен, невесом
Слетает жёлтый лист.
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист ...*

«Осенний сон»... Встрепенулось сердце – мой дед в школьном хоре пел именно этот старинный вальс. На уроках у боевого офицера Н. М. Ефремова мы его пели под трофейный аккордеон. Таким образом Николай Маркович иллюстрировал преподаваемую им историю. Англичанин Арчибальд Джонс написал «Осенний сон» в 1908 году, а когда побывал в России, слова на трогательную мелодию были переведены на русский язык. У кого-то в Козловке даже была пластинка с песней, исполняемой Лидией Руслановой:

*Ветер осенний листья срывает,
Вся природа грусти полна.
Только надежда не умирает
Сердце знает – придёт весна...*

... Давно стали скучными семейные или дружеские застолья – живые голоса песенной России заменены «караоке», плеерами, компьютерами, вбивающими нам любую «попсу», далеко не то, «что невалось дедами, что невалось внуками». Убить песню, заменить её на тюремно-блатную, сузить до «трёх аккордов»! С «гоп со смыком» у человека формируется иная душа. Осатаневший Запад в который раз не теряет надежду на реванш по нашему уничтожению, но им ли знать Божественные тайны русской души? Что бы ни было впереди – мы ещё своё споём!

*Эдуард Ефремов,
журналист*

СПАСИБО ЗА СЧАСТЬЕ МИРНОЙ ЖИЗНИ!

*Если дело отцов станет делом твоим, –
Только так победим. Только так победим.*

Н. Н. Добронравов

Никто не будет забыт и ничто не будет забыто, если люди будут знать и помнить историю своей страны, если будут как можно чаще вспоминать прошлое, своих соотечественников, всех тех, кто делал всё возможное, а порой и почти невозможное, чтобы защитить, сохранить и приумножить достояния своей Отчизны.

Вспоминая песни о войне, народ сохраняет память о днях минувших, о прожитых трудных годах предвоенного, военного и послевоенного времени, о достойных заслуженного уважения людях, обо всех тех, кто стоял до конца, не щадя ни здоровья, ни жизни своей, терпел лишения, голод, холод, но свято верил в Победу.

*Ты ждёшь, Лизавета, от друга привета,
Ты не спишь до рассвета, всё грустишь обо мне.
Одержим ПОБЕДУ, к тебе я приеду
На горячем боевом коне.*

Песни предвоенного, военного и послевоенного периода – это не просто песни, это песни-рассказы, песни-истории о жизни того времени, в каждую из них вложена вся гамма переживаний, которые испытывали люди, от грусти до радости.

«... И нету жизни без судьбы, и без судьбы нет песни» – Н. Н. Добронравов.

Песен было очень много, как известных и мало известных, так и неизвестных авторов, их сочиняли от души и пели от души везде и всюду. Судьба этих песен различна. Некоторые из них поют до сих пор, например, такие как «Тёмная ночь», «В землянке», «Катюша», «День Победы». Однако много хороших песен забыты. Галина Сергеевна считает это несправедливым. В этих песнях целая жизнь, они являются историческим памятником, который запечатлел истинные чувства и чаяния народа. Песни помогали людям жить, выстоять, выдержат всё, что выпадало на их долю, они придавали силы, согревали сердца.

*Кто сказал, что надо бросить песни на войне?
После боя сердце просит музыки вдвойне.*

Г. С. Эрдели решила восстановить справедливость и оставить в памяти людей песни предвоенного, военного и послевоенного периода, такими, какими она их запомнила. Песни должны напоминать всем о том трудном и незабываемом времени.

«Много лет прошло. ... Многих, слишком многих уже нет – время берёт своё. Но жива память. С годами прошлое не забывается, становится дороже и больше ценится бывшее.

Поэтому мне так хотелось оставить записки о том времени. И о песнях так, как их тогда пели, что сохранилось в обрывках памяти... Много песен о войне сложилось уже после её окончания. Незабываемое время...

Мало осталось тех, кто испытал войну, её тяжесть и беды. Мои записки, помогут понять, почувствовать и тягость войны, и счастье мирной жизни.

Цените каждую минуту мира.

И берегите мир».

Поколение настоящего времени благодарно хранит память обо всех и говорит всем:

«Спасибо за счастье мирной жизни!»

Татьяна Силкина

Воронежский государственный университет

ВСПОМИНАЯ ПЕСНИ О ВОЙНЕ ...

ПЕСНИ ДОВОЕННОГО, ВОЕННОГО И ПОСЛЕВОЕННОГО ВРЕМЕНИ

Их было очень много. Известных, маститых авторов и «самодельных», созданных в своей части. Их сочиняли и пели у себя в части. Различна и жизнь этих песен. Много «долгожителей». Кто и сейчас не знает «Тёмная ночь», «Землянка»? А «Катюша» стала даже международной, как бы визитная карточка России. Но много хороших песен сейчас забыты, а молодым и вовсе неизвестны. Мне кажется это несправедливым. Кроме того, песни показывают нашу жизнь.

Хочется, чтобы знали и помнили песни тех лет, и знали о том незабываемом времени. И я хочу о некоторых песнях рассказать. Как запомнила и как пели у себя в части.

Только сначала немного как бы предисловия.

До войны у нас в Воронеже был детский кинотеатр «Пионер». На проспекте, напротив «Пролетария». А при нём хор и оркестр. Участников человек около пятидесяти. Руководил учащийся художественного училища, Серёжа Ибраев. Пианистка была постарше – лет тридцати. В оркестре тромбон, кларнет, гобой, что-то ещё, не помню. Коллектив был гордостью Воронежа. Хорошо выглядел – пионерские галстуки, белые кофточки, тёмные юбки... И пели хорошо. Я с подругой ходила в хор.

Выступали перед двумя вечерними сеансами по субботам и воскресеньям.

К нам часто приходил товарищ Сергея Борис Миротворцев, невысокого роста, в очках. Его называли молодым воронежским поэтом. А Сергея – молодым воронежским композитором. Помню несколько их песен.

*Песня пролетает из края в край,
Родина встречает наш весёлый май.
И цветы как точки в зелени полей,
Распустились почки стройных тополей.
Тра-та-та горны трубят, барабаны бьют!
Тра-та-та! Дружный отряд отдаёт салют!
Впереди каникул наступает срок,
И весенний лагерь очень недалёк.
Речка и палатка и птичий гам,
И физкульт зарядка рано по утрам.
Тра-та-та! Горны трубят, барабаны бьют!
Тра-та-та! Дружный отряд отдаёт салют!
Но хотя на ветках зеленеет лист,
Помни об отметках, хорошо учись!
Всё благополучно будет в дневнике
И тогда не скучно летом на реке.
Тра-та-та горны трубят, барабаны бьют!
Тра-та-та! Дружный отряд отдаёт салют!*

И ещё песни.

*Лягут мысли чернильною тенью
На бумагу, сливаясь в стих...
Отчего я сегодня со всеми
Исключительно мягок и тих?
Ты приедешь, лесная девчонка,
Ранним часом морозного дня,
Засмеёшься по-прежнему звонко
И, наверное, вспомнишь меня.*

*Буду ждать у катка нашей встречи,
Улыбнусь тебе, руку пожав.
В снежных хлопьях сверкающий вечер
Унесёт нас по льду на ножах...*

*Если мой возлюбленный развернёт гармонику,
Стихнут ветры буйные и замрет гроза,
И любая девушка выйдет к подоконнику,
Чтобы парню русому заглянуть в глаза.*

*И его не надобно, чтобы спел упрашивать,
Сам споёт возлюбленный про отчизну мать,
И певуньи девушки из колхоза нашего
Моему хорошему станут подпевать.*

*Лес к нему наклонится, даль к нему придвинется,
Чтобы парню русому заглянуть в лицо.
И тогда весёлая, словно именинница,
Я к нему, вихрастому, выйду на крыльцо.*

*Золотей червонного не бывает золота,
Нет на свете милого, краше моего...
Я ещё девчонкою полюбила молодца.
И пойду, подруженьки, замуж за него...*

Разные были песни. Всем нравилась песня, которой Серёжу научил папа. Так пели у них на вологодчине.

Запеваает девушка –

Во поле берёза стояла. Во поле кудрявая стояла.

Медленно, тихо вступает хор –

*Тары-бары, растабары, снеги белы выпадали,
Серы зайцы выбегали, охотнички выезжали,
Всех собак своих спускали, красну девку испугали –
Ты, девица стой, стой, стой!
Красавица с нами вместе пой, пой, пой!
Чувиль мой чувиль, чувиль навиль, ювиль, виль виль.
Ещё чудо перво чудо-чудо родина моя!*

И девушка поёт следующий куплет. Такая задорная песня всем нравилась...

Тревожное чувство было уже перед войной, и песни такие:

*На границе тучи ходят хмуро
Край суровый тишиной объят.
У высоких берегов Амура
Часовые родины стоят...*

И ещё песня.

*Броня крепка и танки наши быстры,
И наши люди мужества полны.
В строю стоят советские танкисты,
Своей великой родины сыны...*

*Если завтра война, если завтра в поход,
Если чёрная туча нагрянет,
Как один человек, весь советский народ
За свободную родину встанет!
На земле, в небесах и на море,
Наш напев и могуч и суров –
Если завтра война, если завтра в поход,
Будь сегодня к походу готов!*

А эта песенка, кажется, призывников –

*Я уходил тогда в поход, в далёкие края,
Рукой махнула у ворот
Моя любимая!
Второй стрелковый храбрый взвод теперь моя семья.
Привет, поклон тебе он шлет
Моя любимая!
Чтоб все мечты мои сбылись
В походах и в боях, издаюка мне улыбнись,
Моя любимая!
В кармане маленьком моём есть карточка твоя,
Так значит, мы всегда вдвоём,
Моя любимая!*

Вспомнила некоторые песни, что пели мы в хоре. Их пела вся страна. Все выступления заканчивались одинаково.

Сергей поворачивался лицом к публике –

*Всему свой час труду и наслажденью,
Ждёт завтра нас серьёзных дел гора!
Моя игра приходит к завершенью,
Расстаться нам теперь пришла пора!
Счастливым путь, спасибо за внимание!
Счастливым путь! Устали вы и я...
Счастливым путь, до скорого свидания!
Счастливым путь, счастливый путь, друзья!*

Война

Выглаженный пионерский галстук висел на спинке стула, а я с утюгом трудилась над юбкой – готовилась к выступлению хора, когда услышала по радио необычный голос диктора. Ещё не поняла о чём, как со двора раздался крик «Война! Война началась!» В кухне заплакала бабушка...

Так кончилось наше безмятежное детство.

Запомнила начало первой военной песни.

*Двадцать второго июня ровно в четыре часа
Киев бомбили, нам объявили, что началась война...*

В эти дни в газете опубликовали стихи, Серёжа написал к ним мелодию, написал и М. И. Блантер. Мне казалось, у Серёжи было лучше, но мы пели под музыку Блантера.

*Протрубили трубачи тревогу,
Всем по форме к бою снаряжён,
Собирался в дальнюю дорогу
Комсомольский сводный батальон.
До свиданья, мама, не горюй....*

И в первые же дни зазвучала песня-гимн, песня – призыв А. В. Александрова –

*Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой.
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, –
Идёт война народная,
Священная война!*

Песня-гимн, песня-наказ!

В эти дни по-особому стали у нас звучать и такие песни такие, как «Песня о Сталине».

*Из-за гор, высоких ввысь орёл могучий взмыл...
Как хорошо звучала эта красивая песня!*

По иному звучала песня – гимн партии большевиков. Запомнила только некоторые куплеты –

*Сквозь грозы сияло нам солнце свободы
И Ленин великий нам путь озарил,
Нас вырастил Сталин на верность народу,
На труд и на подвиги благословил.
Славься отечество наше свободное,
Дружбы народов надёжный оплот
Партия Ленина, партия Сталина
Нас от победы к победе ведёт!*

Когда началась война, эта песня стала гимном Советского Союза, а гимн партии большевиков Интернационал. Весь народ всколыхнулся. Очереди у военкоматов. Подростки стали сбегать на фронт.

Нам хотелось действия, мы упросили Серёжу и всем хором и оркестром поехали на уборку хлеба. Нас направили в колхоз села Никитовка Алексеевского района Белгородской области.

Мы были там весь июль. Собирали снопы в крестцы, помогали работать на молотилке – подавали снопы. Нас очень радушно встретили колхозники. Мужчин уже было мало – ушли на фронт

Село было в стороне от железной дороги. Когда собрались ехать домой, дорога была заполнена – мимо проезжали вагоны с бойцами, зачехлёнными орудиями. На восток везли эвакуированных на открытой платформе..

Изменился и город. Окна затемнённые, на стёклах наклеены полосы бумаги.

Наш хор и оркестр продолжал выступать. В Воронеже разместился штаб Юго-западного фронта и часто выступал красноармейский ансамбль. Впервые у нас прозвучала знаменитая песня о Днепре.

*У прибрежных лоз, у высоких круч,
Где любили мы и росли...
Ой, Днипро, Днипро, ты широк, могуч,
Над тобой летят журавли...
Ты увидел бой, Днепр, отец-река,
Мы в атаку шли под горой...
Кто погиб за Днепр, будет жить века,
Коль сражался он, как герой.
Враг напал на нас, мы с Днепра ушли.
Смертный бой гремел как гроза.
Ой, Днипро, Днипро, ты течёшь вдали
И волна твоя, как слеза.
Из твоих стремнин ворог воду пьёт.
Захлебнётся он той водой.
Будет славный час, мы пойдём вперёд
И увидимся вновь с тобой.
Кровь фашистских псов пусть рекой течёт,
Враг советский край не возьмёт.
Как весенний Днепр, всех врагов сметёт
Наша армия, наш народ!
 Как весенний Днепр, всех врагов сметёт
 Наша армия, наш народ!*

Как мощно звучала концовка!
Когда Киев освободили, некоторые слова зазвучали иначе.

*Из твоих стремнин ворог воду пил, захлебнулся он той водой,
Славный час настал, мы пошли вперёд
И увиделись вновь с тобой...*

Тогда выступали в роли конферансье Юрий Тимошенко и Ефим Березин – Тарапунька и Штепсель. Тарапунька – боец в гимнастёрке с коротковатыми ему рукавами, Штепсель – повар, в колпаке, часто с поварёшкой. У них были смешные розыгрыши...

Помню песни, что мы пели.

*Студенточка, зарёй вечернею
Под липою я ожидал тебя.
Счастливы были мы, и наслаждаясь
Голубым Днепром,
И вдыхая аромат ночной,
Любовался я тобой.
Пожар войны нас разлучил с тобой,
За родину иду в смертельный бой.
За мирный труд отцов,
И за счастье матерей своих,
За любимый украинский дом,
И за липу над Днепром*

*Но знаю я – мы разобьём врага
И встретимся с тобою навсегда.
И вновь под липою
Будем снова мы сидеть вдвоём,
И вдыхая аромат ночной,
Вспоминая о былом...*

И ещё песенка.

*На закате в саду заброшенном
На прощанье мне руку пожми.
Всё, что было у нас хорошего,
Ты на память с собой возьми.
Ждёт тебя дальний путь и тоска льётся в грудь
Но тоску и печаль ты в пути позабуди
И в походах прошу, пожалуйста,
Если можешь, весёлым будь.
Посмотри на меня внимательно,
Поцелуй десять раз подряд.
И припомни ты обязательно
Все улыбки и каждый взгляд.
Пусть тебе не приходит в голову,
Что не встретимся больше мы.
И что было у нас хорошего,
Ты в дорогу с собой возьми.
Ждёт тебя дальний путь и тоска льётся в грудь,
Но тоску и печаль ты в пути позабуди,
И в походах прошу, пожалуйста,
Если сможешь, весёлым будь!*

А мы дома иногда шутили –

Если сможешь, ездовым будь!

Ещё не совсем ощутили, что такое война.

Самая любимая песня, ещё в начале войны, была –

Золотой Огонёк

*На позиции девушка провожала бойца.
Темной ночью простилась на ступеньках крыльца.
И пока за туманами видеть мог паренёк,
На окошке у девушки всё горел огонёк.
Парня встретила дружная фронтовая семья.
Всюду были товарищи, всюду были друзья.
Но знакомую улицу позабыть он не мог
Где ты, милая девушка, золотой огонёк.
Но подруга далёкая парню весточку шлёт,
Что любовь ей девичья никогда не умрёт,
Всё, что было загадано, всё исполнится в срок
Не погаснет без времени золотой огонёк.*

*И тревожно и радостно на душе у бойца
От такого хорошего от её письмеца.
И врага ненавистного крепче бьёт паренёк
За советскую родину, за родной огонёк.*

Зима 1941-42 года была суровой. Неважно было с продуктами – на рынок никто не приезжал, пустыми были полки. Редко кто привозил картошку, мёрзлую. И её быстро разбирали. Надо было её вымачивать. Но и тогда она, сладковатая, казалась вкусной.

Зима прошла можно сказать спокойно. В городе шла эвакуация – уезжали в тыл заводы... Серёжа уходил на фронт. Из Фрунзе приехала его проводить старшая сестра. Звала приехать к ним, мы поблагодарили, но уезжать из Воронежа никуда не захотели.

В прошлом году мы ездили в колхоз добровольно, в этом году школьники старших классов все поехали на полевые работы.

Уехали мы 23 июня в совхоз «Красноармейский» Эртильского района. Вместе с учительницей математики Надеждой Афанасьевной. Разместили нас в полевом бараке, учились ухаживать за всходами свёклы

С 28 июня НАЧАЛАСЬ НЕПРЕРЫВНАЯ БОМБЁЖКА ГОРОДА. По 70 самолётов несколько раз в день прилетали бомбить город... Это мы узнали позже. А тогда стояли около барака на пригорке и молча смотрели, как горело там, где был наш дом, где жили наши родные. Весь горизонт был огненным. Едва слышны глухие звуки взрывов

Бабушка отправила маму с братом за мной. Собирались вернуться, но когда мама добралась до меня, немцы уже были в городе.

Мимо нашего барака на телеге с волами проезжал управляющий треста облпроект, где работала мама. Дальше мы отправились вместе с ними.

Бабушка оставалась в городе.

Немцы всех жителей выгнали из города, погнали на запад.

Её видели в толпе выгоняемых под Хохлом. Дальше след потерян.

Мы эвакуировались в Борисоглебск. Там был штаб, откуда всех распределяли по сёлам. Нас направили в Липяги около станции Народная. Там я работала погонщицей волов в колхозе. Папа смог за нами приехать, хотел отправить нас в тыл. Но мы решили ехать к нему в часть.

Зачислили не сразу. В конце концов мама стала писарем, а я регулировщицей. В часть были призваны ещё девушки. И нас сначала направили на курсы. Научили стрелять, с винтовкой обращаться, ходить строевым шагом под песню.

*Город спит привычкой барской,
А трубач трубит подъём.
Клич раздался пролетарский
На борьбу мы всех зовём.*

*Наша школа, школа полковая
Комсостав стране лихой куёт
Смело в бой вести готовы
За трудящийся народ!*

*Посмотри-ка, европеец,
Как сплочён весь этот круг, –
Командир и красноармеец,
Комиссар и политрук*

*Наша школа, школа полковая
Комсостав стране лихой куёт.
Смело в бой вести готовы
За трудящийся народ!*

А на курсах мы пели ещё партизанскую песню.

*По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперёд,
Чтобы с боем взять Приморье –
Белой армии оплот.
Наливались знамёна
Кумачём последних ран,
Шли лихие эскадроны
Приамурских партизан.
Этих дней не смолкнет слава,
Не померкнет никогда –
Партизанские отряды
Занимали города.
И припомнится не раз нам
Как манящие огни
Штурмовые ночи Спасска,
Волочаевские дни.
Разгромили атамана,
Разогнали воевод
И на Тихом океане
Свой закончили поход.*

А когда уже окончили учёбу, дежурили на посту.

У нас была другая партизанская песня. Не помню, знала ли когда-то авторов, да и песню запомнила не всю, только несколько строчек, хотя песня была длинная. Скорее всего, местных, самодельных авторов. Её пели освобождённые партизаны.

*На опушке леса старый дуб стоит.
А под этим дубом партизан лежит.
Он лежит не дышит, и как будто спит,
Золотые кудри ветер шевелит.
Перед ним старушка, мать его стоит.
Наклонившись к сыну тихо говорит:
Я тебя растила, я и берегла,
А теперь могила будет здесь твоя.
.... Я вдовой осталась, пятеро детей...
Ты был самым младшим, милый мой Андрей.*

Очень грустная песня. Почему-то слова очень грустных песен трудно запоминаются. Наверное, инстинкт оберегает. Такая песня не даёт надежды, а без неё нет сил. Нужна борьба, инстинкт помогает.

Вспомните, даже у очень тяжёлой песни есть надежда, и даже уверенность в лучшем будущем.

Случайный вальс помнится с городом Новгород Северский.

При подъезде город похож на Воронеж, на том берегу здания. Очень много церквей, потому выглядел светлым, нарядным. Широкая улица, мощённая булыжником к реке. Из окна дома звучал патефон. Тогда можно было зайти к незнакомым людям на звук музыки. После освобождения все были едины, радостны.

*Ночь коротка, спят облака.
И лежит у меня на ладони
Незнакомая ваша рука.
После тревог спит городок
Я услышал мелодию вальса
И сюда заглянул на часок.
Хоть я с вами совсем не знаком
И далёко отсюда мой дом
Но как будто бы снова
Возле дома родного...
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоём,
Так скажите хоть слово,
Сам не знаю, о чём...
Буднем кружить, петь и дружить.
Танцевать я совсем разучился,
И прошу Вас меня извинить.
Утро зовёт снова в поход.
Покидая ваш маленький город
Я пройду мимо ваших ворот...*

Память необычна – рядом помнится иная песня – Махорочка.

*Не забыть нам годы огневые
И привалы у Днепра.
Завивался в кольца голубые
Дым махорки у костра.
Эх, махорочка-махорка,
Породнились мы с тобой!
Вдаль глядят дозоры зорко –
Мы готовы в бой!
Как письмо получишь от любимой,
Вспомнишь милые края
И закуришь, и с колечком дыма
Улетает грусть твоя.
Эх, махорочка-махорка,
Породнились мы с тобой
Вдаль глядят дозоры зорко –
Мы готовы в бой!
Мы родную землю защищали
Каждый маленький клочок,
Эх, не даром жгли мы на привале
Дорогой наш табачок!*

*Маленький город на юге
Пристань внизу под горой.
С песней о ласковом друге
Льётся гармонь за рекой.*

Низенький дом с мезонином,
Чуть потемневший фасад,
Густо заросший жасмином
Старый, запущенный сад...
Отзвук далёкого дома,
Жизни волнующий след,
Родины померк знакомый,
Связанный лентою лет.

Тихо качаются спицы –
Вяжет для сына носок.
Ласковой тенью ложится
Мягкий пуховый платок.
Глянет на карточку сына,
Думает думу свою,
И на минуту застынет,
Молча прижавшись к окну...
Отзвук далёкого дома,
Жизни волнующий след.
Родины почерк знакомый,
Связанный лентою лет...
Ласковый сон в колыбельке,
У изголовья ночник...
Месяц двурогий в постельку
Светлою сказкой проник...
Стёганный детский халатик
Брошен устало на стул,
Лишь оловянный солдатик
Стойко стоит на посту...
Отзвук далёкого дома,
Жизни волнующий след...
Родины почерк знакомый
Связанный лентою лет.

Тихий, глухой полустанок,
Поезд, прощанье, перрон...
С ласковой песней баян
Вдаль уходящий вагон...
В памяти шорох калитки,
Звёздная ночь и крыльцо,
Чья-то родная накидка,
Чьё-то родное лицо...
Отзвук далёкого дома,
Жизни волнующий след...
Родины почерк знакомый,
Связанный лентою лет.

Как всё это, повседневное, такое обычное в мирной жизни, теперь мы начинаем ценить...

Особенно помнили и ценили мирную жизнь. То, что казалось обычным... Сравнивали с тем, что сейчас было рядом.

*Тёмная ночь. Только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в поводах, тускло звёзды мерцают.
В тёмную ночь ты, любимая, знаю, не спишь,
И у детской кроватки тайком ты слезу утираешь.
 Как я люблю глубину твоих ласковых глаз!
 Как я хочу к ним прижаться сейчас губами!
Верю в тебя, дорогая подруга моя,
Эта вера от пули меня тёмной ночью хранила,
Радостно мне, я спокоен в смертельном бою –
Знаю, встретишь с любовью меня, чтоб со мной не случилось.
 Смерть не страшна, с ней раз мы встречались в пути,
 Вот и теперь надо мною она кружится...
Ты меня ждёшь и у детской кроватки не спишь,
И поэтому знаю – со мной ничего не случится.*

Ещё любимая, известная песенка – Землянка –

*Бьётся в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза
И поёт мне в землянке огонь
Про улыбку твою и глаза.
 Про тебя мне шептали кусты
 В белоснежных полях под Москвой,
 Я хочу, чтоб услышала ты
 Как тоскует мой голос живой.
Ты теперь от меня далеко,
Между нами снега и снега...
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти – четыре шага.
 Пой, гармоника вьюге назло,
 Заплутавшее счастье зови,
 Мне в холодной землянке тепло
 От твоей негасимой любви.*

Я очень люблю песню «Спит деревушка», не помню от кого слышала. Хочется верить, что она дожждётся сына, но война ещё не кончилась.

*Спит деревушка, где-то старушка
Ждёт, не дожждётся сынка...
Сердцу не спится, старые спицы
Тихо дрожат в руках.
Ветер соломой шуришит в трубе,
Тихо мурлыкает кот в избе...
Спи, успокойся, шалью укройся,
Сын твой вернётся к тебе.
Утречком ранним, гостем неожиданным
Сын твой вернётся домой,
Варежки снимет, крепко обнимет,
Сядет за стол с тобой.*

*Будешь смотреть, не спуская глаз,
Будешь качать головой и не раз
Тихо и сладко плакать украдкой,
Слушая сына рассказ...
Ветер соломой шуришит в трубе,
Тихо мурлыкает кот в избе....
Спи, успокойся, шалью укройся,
Сын твой вернётся к тебе...*

А эта песенка о фронтовой жизни.

*Помню день последнего привала,
Сон бойцов у жаркого костра...
Руку мне тогда забинтовала
Славная военная сестра.
Теплотой и лаской окружила,
Подняла ресницы ясных глаз.
Мне о доме что-то говорила,
Чтобы боль немного улеглась.
Стало сердцу радостно, не скрою,
Этой тёмной ночью у огня.
Показалась мне она сestroю,
А сестёр ведь нету у меня.
Не забыть мне тихий и короткий
После боя найденный привал,
Девушку в шинели и пилотке,
Ту, что я сestroю называл...*

Песни военных лет, конечно, больше всего о войне. Точнее, о том, что чувствовали люди тогда, в те тяжёлые годы. Всё отражалось в песнях. Надежду, боль, стремления, мечты и чувства радости и счастья, всё в песнях выражает человек.

*С берёз неслышен, невесом, слетает жёлтый лист,
Старинный вальс «Осенний сон» играет гармонист.
Вздыхают, жалуясь, басы
И, словно в забытыи, сидят
И слушают бойцы, товарищи мои.
Под этот вальс весенним днём
Ходили мы на круг,
Под этот вальс в краю родном
Любили мы подруг,
Под этот вальс ловили мы
Очей любимых свет,
Под этот вальс грустили мы,
Когда подруги нет.*

*И вот он снова прозвучал
В лесу прифронтовом
И каждый думал и молчал
О чем-то дорогом.*

*И каждый думал о своей,
Припомнив ту весну...
И каждый знал – дорога к ней
Идёт через войну.
Пусть свет и радость прежних встреч
Нам светит в трудный час.
А коль придётся в землю лечь,
Так это ж только раз...
Ну что ж, и смерть в огне, дыму
Бойца не устроит,
И что положено кому,
Пусть каждый совершит.
Ну что ж, друзья, коль наш черёд,
Пусть будет сталь крепка,
Пусть наше сердце не замрёт,
Не задрожит рука.
Пойдём, друзья, вперёд
За всё, чем жили мы вчера,
За то, что завтра ждёт...
С берёз не слышен, невесом
Слетает жёлтый лист,
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист...*

Когда началась война, появилось много песен самодельных часто на известную мелодию. Так помню «Катюшу» отрывок:

*Все мы любим душеньку Катюшу,
Любим слушать, как она поёт –
Из врага вытряхивает душу,
А друзьям отвагу придёт!*

Вспоминаю, как однажды наш пост стоял близко к передовой и снаряды Катины пролетали над нами.

Сначала почти в каждой армии были свои ансамбли. Но, кажется, в конце 1943 года артистов ансамбля отправили на передовую, ансамблей осталось мало. На передовую приезжали артисты театров, даже Большого театра, консерватории, заслуженная артистка Ксения Александровна Эрдели, даже со своей арфой. Особенно любили Клавдию Шульженко и её «Синенький скромный платочек». Тогда пели –

*Кто сказал, что надо бросить песни на войне?
После боя сердце просит музыки вдвойне.
Нынче – у нас передышка, завтра вернёмся к боям,
Что же твой голос не слышен, друг мой походный, баян?
Кто сказал, что сердце губит свой огонь в бою?
Воин всех вернее любит милую свою.
Только на фронте проверишь лучшие чувства свои,
Только на фронте измеришь силу и крепость любви.
Кто поверит, что грубеют на войне сердца?
Только там хранить умеют дружбу до конца.
В битве за друга всю душу смело положат друзья,
Но ни разбить, ни нарушить дружбы военной нельзя.*

Война перемещается на Запад...

Песни вместе с фронтом. Стала любимой песня о смуглянке-молдаванке. Песенка шофёра – От Москвы до Бреста нет такого места, где б ни побывали мы с тобой...

*Путь на Запад, между прочим,
Был, друзья, не лёгок и не скор.
Шли мы дни и ночи,
Было трудно очень,
Но баранку не бросал шофёр.
Путь – дорожка фронтовая,
Не страшна нам бомбёжка любая!
А помирать нам рановато –
Есть у нас ещё дома дела...*

После войны под Брянском поставили памятник около дороги. Шофёр из полуторки машет рукой проезжим. И те в ответ сигналият... Сохранился ли он сейчас?

Песни уже говорят о скорой победе.

*Ты ждёшь, Лизавета, от друга привета,
Ты не спишь до рассвета, всё грустишь обо мне.
Одержим победу, к тебе я приеду
На горячем боевом коне.
Приеду весною, ворота откроешь,
Я с тобой, ты со мною неразлучны вовек...
В тоске и тревоге не стой на пороге.
Я вернусь, когда растает снег.*

Наконец, наступила пора песен, говорящих о близком окончании войны, перечень улиц, по которым дороги ведут на Запад, к Берлину... И, наконец, к Победе...

*День Победы... Как он был от нас далёк,
Как в костре погасшем таял уголёк...
Дни и ночи у мартеновских печей
Не смыкала наша Родина очей.
Дни и ночи битву трудную вели,
Этот день мы приближали, как могли.
Этот день Победы
Порохом пропах,
Это праздник
С сединою на висках.
Это радость
Со слезами на глазах
День Победы!
День Победы!
День Победы!
Здравствуй мама, возвратились мы не все ...
Босиком бы пробежаться по росе!
Пол-Европы прошагали, пол-Земли
Этот день мы приближали, как могли.*

*Этот день Победы
Порохом пропах
Это праздник
С сединою на висках.
Это радость
Со слезами на глазах.
День Победы!
День Победы!
День Победы!*

Множество песен создано во время войны. Разных, маститых авторов и «самодельных», но две за всю войну особенные – «Вставай, страна огромная!» и «День Победы». По силе действия на чувства человека, по значению на ответную реакцию. И слова песен, и музыка соответствовали чувствам каждого.

Неудивительно, что ещё много лет думали и писали о военном времени. Приведу только одну песенку –

*По мосткам тесовым вдоль деревни
Ты идёшь на модных каблуках.
И к тебе склоняются деревья,
Звёздочки мигают в облаках.
Запоёшь ли песню в час заката,
Замолкают птичьи голоса...
Даже все женатые ребята
Не отводят от тебя глаза.
Только я другой тебя запомнил –
В сапогах, шинели боевой.
Ты у нас в стрелковом батальоне
Числилась по списку рядовой.
О тебе кругом гремела слава,
Ты прошла огонь, чтоб вольно жить.
И тебе положено по праву
В самых модных туфельках ходить.*

Незабываемы годы войны, забываемая и фронтовая дружба. Об этом тоже много сложено песен.

*Майскими короткими ночами,
Отгремев, закончились бои...
Где же вы теперь, друзья, однополчане,
Боевые спутники мои?*

Приезжайте!.. Фронтовая дружба проверена временем.

Много лет прошло. Не все знакомства сохранились. Многих, слишком многих уже нет – время берёт своё. Но жива память. С годами прошлое не забывается, становится дороже и больше ценится бывшее.

Поэтому мне так хотелось оставить записки о том времени. И о песнях так, как их тогда пели, что сохранилось в обрывках памяти... Много песен о войне сложилось уже после её окончания. Незабываемое время...

Мало осталось тех, кто испытал войну, её тяжесть и беды. Мои записки, помогут понять, почувствовать и тягость войны, и счастье мирной жизни.

Цените каждую минуту мира.

И берегите мир.

СОДЕРЖАНИЕ

Тайны песен России. Э. Ефремов	4
Спасибо за счастье мирной жизни! Т. Силкина	6
Вспоминая песни о войне... ..	7
Песни довоенного, военного и послевоенного времени	7
Война	9