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Сергею Рыбкину — легче…   
(о дружбе, литературе и времени)

Текст: Василий НАЦЕНТОВ
nacentov@mail.ru

Сергей Рыбкин, Василий Нацентов и Павел Пономарёв

В юности друзей у меня не было. Я ходил по полям и лес-
ным полосам, снимал птиц, писал о них очерки в районную 
газету, изредка выезжал в областной центр — на конферен-
ции (с околонаучными работами о природе), фотовыставки, 
литературные чтения (стихи писал уже тогда, правда, от 
случая к случаю — понимал, наверное, их беспомощность 
перед наступающим со всех сторон временем). Жил, если 
не уйдя в себя, то почти растворившись в ветре и солнце, 
в перекличках синиц.
Поступив на первый курс географического факультета, 

изменился мало. Лишь место дислокации стало другое: ябло-
невый сад между Шишкова и Ломоносова, Нагорная дубра-
ва, по выходным — заповедник...
И только к весне, встретив Павла Пономарёва и Сер-

гея Рыбкина, стал не то чтобы «чувствовать и мыслить по- 
иному», но на что-то надеяться, верить в человека рядом.
Пономарёв — публицист, поэт, крае вед, человек дея-

тельный и статный, эдакая важная цапля при галстуке — на 
страницах журнала «Подъём» так вспоминает нашу встре-
чу: «Весной ... я попал на День поэзии в Воронеже. Назва-
ние громкое — праздник мелковатый. Прочитал свои стихи 
со сцены и познакомился с одним из поэтов.

…Бритоголовый, с навылет простреливающими глазами 
цвета Байкала, колючий, он — одинокий, но самодостаточ-

ный — даже, самодовольный, шёл, поправляя растрепав-
шийся красный шерстяной шарф.

— Василий Нацентов, — представился он и добавил, — 
пять лет в экспедициях...»
Теперь у меня вполне приличная шевелюра, отцов-

ский, красный и шерстяной, шарф я надеваю на прогулки 
по саду, а Пономарёв (он же — Лексеич: так, по отчеству, 
по-советски, мы называем друг друга) в этом году заканчи-
вает факультет журналистки ВГУ. Хочет работать в редак-
ции «районки» где-нибудь на Русском Севере — подаль-
ше от шипения машин, айфонов, расчётливости и злости. 
На окраине времени.
Сегодня в России удел поэта, как и положено миром, — 

та самая первородная, девственная эстетика природы и 
человека, любви и смерти. В этом смысле он уже не кон-
курирует с государством: не стремится к духовной власти 
над народом (если вообще когда-либо всерьёз занимался 
этим) и, будучи поэтом, совсем не обязан быть гражданином.
Всегда — в подполье, вне нарочитого эстетизма совре-

менности.
С настоящим поэт неумело и по-детски не совпал, из 

прошлого, как птенец из гнезда, выпал, а в будущем суще-
ствует, по известному стихотворению Георгия Иванова, 
цветком, который становится мелодией, ветром, весенним 
мотыльком и, в конечном итоге, Лермонтовым, звенящим 
серебряными шпорами.
Выросши в интеллигентной, ещё советской, семье, я меч-

тал быть похожим на шестидесятников: по́нятым, краси-
вым, читающим стихи перед огромным стадионом... Полу-
чилось же всё наоборот: хоть забирай любимую и книжный 
«шкап» и живи в лесной избушке.
Марина Цветаева, противопоставляя Маяковского и Риль-

ке, говорила о том, что первого время заказало, а второ-
го — вызвало. Это принципиальная разница. Маяковский 
сегодня непредставим. Как и шестидесятники, кстати. Нет 
идеи. Нет веры. Ничего, строго говоря, нет. Безвоздушное 
пространство.
А своровать воздух неоткуда: мировое — в бо́льшем — 

западное — опошлено, исконного, нашего, русского (сна-
чала после семнадцатого, потом и после 90-х годов), мож-
но сказать, не осталось.

Василий Нацентов — студент факультета ГГиТ ВГУ, лауре-
ат Исаевской премии и Международной премии им. В. Аксено-
ва, член Союза писателей России и Союза писателей Москвы, 
Человек года Воронежской области по версии sm-news.ru. 
О том, как он дошёл до жизни такой, и есть это повествование.
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Из одного вышли, да в другое не пришли.
Сергею Рыбкину — легче. Он как бы «мимикрировал» 

под современность и держит нас с Пономарёвым на пла-
ву. Заканчивает магистратуру экономического факульте-
та, пишет стихи на компьютере, работает в банке, застав-
ляет покупать не портвейн «Три семёрочки», а хотя бы 
крымское вино.
Но немногие знают настоящего Рыбкина — весеннего и 

ранимого, страстно любящего книги, тишину и вечерний 
чай. Наверное, именно благодаря сложности, многообраз-
ности и в некотором роде неоднозначности его личности и 
сформировался уникальный поэтический талант.
С ним мы рука об руку.
Выйду утром в сад — звоню ему: «Рыба, начинается снег! 

Ветер западный. Скоро в твоём Боровом пойдёт. Садись 
стихи писать...»
Он мне посвятил:
О поломанном лесе,
торчащем из пыльных окон,
о водке, товарище верном,
измятой цигарке —
берёзы, как свечки потухшие, возле икон,
а наши стихи, как коллекционные марки...

Про марки — это точно. Только за прошедший год закры-
лись журнал «Октябрь» (один из старейших в России), где 
меня печатали и любили, журнал «Арион», главный редак-
тор которого всё повторял: «Вася, поэзия — это чудо! Поэ-
тому всё будет хорошо!..»

Верно написала Мария Га́лина из «Нового мира», гово-
ря о положении литературных дел: «У меня такое ощу-
щение, что мы сидим в доме, где пламя уже подбирается 
к занавескам, а мы всё продолжаем обсуждать их узор и 
качество ткани...»
В Воронеже, впрочем, не так печально. Журнал «Подъ-

ём» (я считаю, лучший из региональных) плодотворно рабо-
тает уже восемьдесят восьмой год, замечательным ежеме-
сячным приложением к нему выходит журнал «Мысли(!)», в 
прошлом году образовался (один из первых в стране) Совет 
молодых литераторов, при Союзе писателей России есть лите-
ратурная студия «Современник», которую ведёт Зоя Кон-
стантиновна Колесникова — наша, воронежская Ахматова.
И всё-таки нужно понимать, что мы — и сами по себе, 

и сами для себя. Мир, изменившийся до неузнаваемости, 
просто-напросто не замечает нас. И в ближайшей перспек-
тиве не заметит. Но в этой безысходности даже приятнее 
взять в руки книгу, прийти в гости к другу, читать стихи, 
спорить, петь Муслима Магомаева и, пережив глухую воро-
нежскую ночь, написать, как Пономарёв, — «А утром я — 
советский, старый, трезвый...»
В марте исполняется два года (или двадцать лет — 

мы придумали, а может, так оно и есть — год за десять 
идёт) нашей жизненной и поэтической дружбе, без кото-
рой, наверное, не было бы ни Совета молодых литерато-
ров при Союзе писателей, ни творческих экспедиций по 
России, ни времени — противоречивого, странного, бес-
форменного. Нашего времени, которое, как родителей или 
страну, не выбирают.

27 февраля инспектором Отдела надзорной дея-
тельности по Коминтерновскому и Центральному 
району г. Воронежа Главного управления МЧС 

России по Воронежской области в общежитии № 7 прове-
дено занятие для иностранных студентов по обеспечению 
противопожарной безопасности при нахождении и прожи-
вании в общежитиях повышенной этажности.
Сотрудник ведомства Евгений Ершов рассказал сту-

дентам о наиболее частых причинах возгораний, а так-
же разъяснил, какие действия необходимо предпринять в 
случае, если пожар произошёл. Кроме того, присутствую-
щим напомнили, что залогом сохранения жизни и здоро-
вья является соблюдение норм и правил пожарной без-
опасности.
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